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ALLÁ DEL ^ermanr·Ai· ·/·n L^L· b arciniegas
BARROCO
Entre el 20 y el 26 del presente mes, se celebra en Madrid, Sevilla y Huelva, el XVII 
Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, patrocinado por 
el Instituto de Cultura Hispánica y organizado por la Cátedra de Literatura Hispa­
noamericana de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense. 
Siendo el tema central del Congreso «El barroco y el neobarroco en la Literatura Ibero­
americana», MUNDO HISPANICO quiere contribuir a los trabajos de los especia­
listas que se reunirán aquí, con distintas colaboraciones sobre el tema (y el problema) 
del barroco.
A medida que la colonia avanza y que en España se desenvuelven el plate­
resco y el barroco, la arquitectura se ciñe 
más a la manera española, pero puede 
decirse que esa arquitectura, al aclima­
tarse en el Nuevo Mundo, se transforma y 
multiplica, obedeciendo a las condiciones 
de clima y ambiente, hasta el extremo de 
dar origen a modalidades muy especiales. 
Las iglesias venezolanas no son como las 
peruanas. La riqueza del Ecuador y de 
Bolivia, reflujo del oro y la plata del Perú 
y de Potosí, no se encuentra en las de la 
Nueva Granada o en las de Venezuela, 
donde los templos son de fachadas auste­
ras, casi desnudas, y en el interior menos 
fastuosas. Dos templos de jesuitas, naci­
dos ambos del mismo modelo romano, 
el de la Compañía en Quito y el de San 
Ignacio de Bogotá, parecen lejanísimos 
parientes. En México el barroco se infla­
ma al extremo de que hay un barroco 
mexicano, a cuyo desenvolvimiento pu­
dieron no ser extraños los antecedentes 
artísticos mayas y aztecas. En las misiones 
de California se desenvuelve un arte que 
poco tiene que ver con el de las misiones 
del Paraguay. Aun dentro de un mismo 
virreinato, en Cartagena del Caribe, ar­
diente, hay una arquitectura bien distinta 
de la que se encuentra en la fría sabana 
de Bogotá. De España llegaba un género 
de iglesias, de palacios, de casas, que las 
distancias y el ambiente descomponían 
e individualizaban en el Nuevo Mundo. 
Un bogotano que llega a Arequipa o a 
Potosí queda deslumbrado con lo que 
allí ve, como un español, y es posible en­
contrar más afinidades entre lo arequi- 
peño y lo mexicano, estando tan distantes, 
que entre lo arequipeño y lo colombiano, 
que son más cercanos. Cuando se apro­
vechan ahora en Sudamérica los elemen­
tos propios de la arquitectura española 
californiana, lo que se construye resulta 
exótico.
En México, los franciscanos, que fueron 
los primeros, construyeron monasterios 
e iglesias de dimensiones inferiores a las 
que hicieron luego las otras órdenes. Los 
agustinos primero, y bastante más tarde 
los jesuitas, llegaron cuando ya la colonia 
era una explotación económica bien orga­
nizada. El convento franciscano de Huejo- 
zingo, con la fachada de relieves romano- 
góticos, la nervadura gótica de las naves 
y los capiteles góticos, parece conservar 
las raíces y flores del medioevo, pero ya 
en la decoración se inclina a lo renacen­
tista y mudéjar. La gama de estilos a 
escoger era grande, pero la disposición 
natural de América coincidía con los es­
tilos más nuevos. En ese mismo convento, 
los frescos apenas diseñados, sin colores, 
acaban por mostrar la compleja trama 
del arte que se iba a aclimatar. En una 
cosa se tendía a lo antiguo: los conventos 
más expuestos a los ataques de los indios 
no cristianizados, tuvieron el aspecto de 
fortalezas, con un amplio recinto ence­
rrado en muros almenados. Así el templo 
de San Francisco en Tepeaca, o el de los 
agustinos en Acolman. San Agustín de 
Acolman data de mediados del XVI, y 
aparte de lo que hay en él de fortaleza, 
en la fachada de la iglesia ofrece quizás 
el ejemplo más bello, más equilibrado, 
más fino del plateresco en América. Aden­
tro, una serie de retratos al fresco parece 
traer, en fecha contemporánea, la influen­
cia del gigantismo de Miguel Angel. Los 
patios del convento son ejemplos precio­
sos de arte renacentista. Los frescos de 
refectorio reproducen dibujos de la por­
tada de un libro impreso en la ciudad de 
México por aquellos años, y son un buen 
ejemplo de cómo se aprovechaban los gra­
bados para componer las pinturas. Una 
tercera orden, la de los dominicos, dio 
a muchos de sus edificios carácter monu­
mental de sólida construcción inspirada 
en la sobriedad románica, pero esto no 
impidió lanzarse luego con decoraciones 
barrocas de grandes proporciones, como 
el portal de la iglesia de Tepoztlán, que 
corresponde en la piedra a lo que son aden­
tro los retablos de madera dorada de pro­
fusa riqueza. Manuel Toussaint señala 
tres fases sucesivas del barroco en Méxi­
co: el sobrio, el rico y el exuberante: tres
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hitos en el camino del progreso o enrique­
cimiento.
Se lanza la colonia a construir catedra­
les o iglesias mayores, aun en poblaciones 
de segundo orden. En México dos cate­
drales se ponen en la balanza: la de la 
capital y la de Puebla. Se parte del estilo 
herreriano del Escorial, austero, y se 
llega, paso a paso, al churrigueresco, por 
cuyas frondas de oro parece soplar la ri­
queza de El Dorado de América, el oro 
del Perú, la desmesurada aventura de la 
conquista y el no menos desmesurado 
poderío del imperio español en el Nuevo 
Mundo. Fueron golpes de suerte y aventu­
ras de tal magnitud que desequilibraban, 
y lo que admira es cierta austera persis­
tencia del viejo español que pone orden 
en tanta dispersión. De paso hay que se­
ñalar que la presencia de América en la 
misma España, descargando en Sevilla 
las arrobas de oro del Perú, a lo menos 
que podía dar lugar era al churrigueresco. 
De regreso, por decirlo así, el churrigue­
resco en el Nuevo Mundo engendra un 
estilo hispano-mexicano, un estilo qui­
teño, un estilo arequipeño, un estilo po- 
tosino. Cuando los jesuítas entran a com­
petir con las demás órdenes, su ímpetu 
en América, ímpetu militante, está en la 
plenitud de su vigor. La orden es nueva, 
más nueva aún que el Nuevo Mundo, y ha 
tenido en América sus primeras experien­
cias. Los padres de la compañía traen el 
mismo fuego que en Roma les ha movido 
a levantar las iglesias del Jesús y de San 
Ignacio, cuyos apasionados barrocos dan 
al interior de los templos un aspecto fa­
buloso, y en cuya nave central las pinturas 
parecen subir al cielo. Son impulsos que 
impiden contenerse dentro de las normas 
prudentes del buen gusto. Sólo en las 
misiones del Paraguay la iglesia jesuítica 
tiene una aproximación a lo que fue en sus 
albores el ingenuo templo franciscano de 
las paredes pintadas, como simple lec­
tura para los ojos de los analfabetos. 
En el Paraguay los jesuítas estaban más 
cerca del infierno verde que de las entra­
ñas de plata del Potosí.
La iglesia española en América, cuan­
do es un templo de cierta importancia, 
tiene dos torres y un amplio atrio con es­
calinatas sobre la plaza. Nunca el cam­
panil y el bautisterio en cuerpos aparte 
como en las viejas iglesias italianas. El 
templo mayor de América es la catedral 
de México, que duró casi dos siglos en 
terminarse. Con sus cinco cúpulas y sus 
dos torres que parecen rematar en dos 
campanas de piedra, la catedral tenía 
que desarrollarse dentro de las más am­
biciosas proporciones. Figura entre la 
media docena de las más grandes iglesias 
del mundo católico. Se levantó sobre las 
ruinas de lo que fue el templo máximo 
de los aztecas. No podían quedarse los 
conquistadores atrás de las naciones que 
pretendían dominar, y las bases de la 
pirámide del templo azteca, aún visibles, 
son más extensas que las de la catedral. 
Esto mismo explica el número tan crecido 
de grandes templos solitarios que se ven 
esparcidos por el valle de Anahuac, des­
tinados a llevar a la mente de los aztecas 
la imagen del poderío de la nueva iglesia, 
del nuevo gobierno. Los indios aceptaron 
—no podía ser de otra manera— la invi­
tación que les extendieron los cristianos 
para hacerles compañía en los trabajos 
artísticos, y la aceptaron no sólo como 
vasallos, sino por amor al arte. Emplear 
sus disposiciones de finos maestros en 
las artes manuales era para ellos una 
necesidad íntima.
Cuando los jesuítas construyeron en 
Bogotá el templo de San Ignacio se inspi­
raron en la iglesia del Jesús de Roma. 
El arquitecto era un italiano: el padre 
Juan Bautista Coluccini. (Nació en Lucca 
en 1569 y murió en Bogotá en 1641.) La 
iglesia, en lo que tiene de más hermoso 
—la cúpula—, se apartó del modelo por 
circunstancias locales. La cúpula romana 
es de paredes de travertino y está cubier­
ta con tejas de plomo. La bogotana tiene 
su tambor de ladrillo, con ventanas muy 
graciosas, y está cubierta con tejas de 
barro vidriado. Cabría recordar la anéc­
dota de Miguel Angel cuando dijo compa­
rando la cúpula que hacía para San Pedro 
con la de Brunelleschi en Florencia: «Haré 
una más grandiosa, pero no más bella». 
La belleza de la cúpula florentina está 
en su cubierta de tejas rojas y venas de 
mármol blanco, que le dan una vida tan 
diferente a las tejas de plomo que recubren 
la formidable de San Pedro.
En México hay un material extraordi­
nario por el efecto de color que da a las 
construcciones: el tezontle, lava volcá­
nica, de un rojo más oscuro que el ladrillo, 
ligerísima en su peso. En un palacio como 
el de la Moneda —hoy casa de gobierno—, 
en la plaza mayor de la capital, da el 
efecto de muros cubiertos de colgaduras 
para un día de fiesta. Una de las cosas 
que contribuyen a destacar la belleza de 
la catedral de México es tener a su lado, 
como un candelabro, esa joya que es la 
capilla del sagrario, filigrana en piedra 
gris de elaborado barroco, puesta contra 
un paño de tezontle, que no otra cosa 
son los muros que la flanquean.
Las construcciones de ladrillo o adobe 
obligaron a revestir el interior de los 
templos con tableros, retablos, altares y 
decorados en madera, lo mismo los arte- 
sonados de las bóvedas, usándose parti­
cularmente tallas policromadas y dora­
das, sobre fondos rojos o azules. El oro 
a veces lo domina todo. Es la parte que 
logró retener América, a nombre de las 
obras cristianas. Una iglesia como la 
de la Compañía de Quito, toda revestida 
de oro, y en cada nicho, en cada altar, en 
cada detalle, una figura de santo o la 
cabecita de un querubín policromados, 
constituye un espectáculo de riqueza in­
comparable. A esto corresponden en otros 
templos altares de plata maciza, en que 
se colocan espejos, platos de cerámica 
andaluza o chinesca, conchas de nácar 
que enriquecen la decoración. Las influen­
cias orientales que se inician con lo árabe, 
se extienden a lo japonés y chino cuando 
empiezan a llegar lacas, porcelanas, mar­
files, maderas doradas, que los misione­
ros de Filipinas, del Japón y de China 
enviaban a sus compañeros de México. 
Los artistas españoles, criollos e indios 
sacaron de todo esto una nueva fuente 
de inspiración que lo mismo se extendió 
a la loza y lacas de México, que a la deco­
ración de los altares. Habría que agregar 
al inventario las lámparas, cristos, atriles, 
candelabros, floreros, sillones, marcos y 
guarniciones en que despliegan su genio 
plateros, ebanistas y doradores; las ca­
sullas y ornamentos bordados con sedas, 
hilos de oro y plata, salpicados de perlas, 
en que trabajaban las monjas; las custo­
dias de oro empedradas de esmeraldas, 
perlas, topacios, diamantes y cuanto hay 
de más precioso en América. Algunas de 
estas custodias son de un valor que so­
brepasa el de las más famosas de las igle­
sias en Europa. La sola de San Ignacio 
de Bogotá pesa arrobas, y no hay brazo 
que pueda alzarla para echar la bendi­
ción. Sólo se muestra en ocasiones se­
ñaladas.
Con la iglesia de la Compañía en Quito 
ocurrió algo semejante a lo indicado sobre 
la de Bogotá. La planta es la misma que 
tienen en Roma la del Jesús o la de San 
Ignacio, pero en la decoración interior, 
lo que en Roma son mármoles y bronces, 
en Quito es oro. Oro desde la base de las 
columnas y los zócalos hasta el artesonado 
de las bóvedas. Por el tambor que so­
porta la cúpula corre una balaustrada 
y hay doce ventanales para que puedan 
admirarse los retratos de nueve carde­
nales y tres arzobispos, y doce ángeles 
monumentales. La linterna de doce luces 
sirve de remate. Todo ha cabido en su 
decoración y en la de los altares: frutas, 
hojas, flores, aves, ángeles y serafines. 
«Las bóvedas que cubren las naves altas 
de la iglesia —apunta José Gabriel Nava­
rro— están espléndidamente decoradas. 
Francamente orientales, sus labores son 
una variante de las lacerías persas y 
árabes, y entre las nervaduras gomadas 
por las dovelas que describen los grandes 
fajones que refuerzan la bóveda central, 
su decoración está inspirada por la escri­
tura cúfica de la antigüedad clásica de los 
mahometanos, pudiendo decirse que esos
trazos decorativos recuerdan las poesías, 
aleyas y suras del Corán, impresos en las 
mezquitas musulmanas, o los elogios de 
la magnificencia de los sultanes en los 
palacios de la Alhambra. Aun en los lune- 
tos la decoración, a pesar de sus filetes 
y follajes renacentistas, puede muy bien 
considerarse como una variante del atau- 
rique árabe...»
En Puebla, la iglesia de Santa María 
de Tonantzintla se considera, por su de­
coración interna, la obra maestra del 
ultrabarroco: de una vegetación lujurio­
sa, apunta Fernando Gamboa (n. 1909), 
«surge un vertiginoso ballet de ángeles, 
querubines, profetas, evangelistas, san­
tos, mascarones, soldados que escalan el 
muro, hasta el techo que iluminan con 
sus propios ojos exorbitantes. Se trata de 
una versión popular, indígena, de la ca­
pilla del Rosario en Puebla, de inspira­
ción puramente española. Se diría una 
gruta, con una interpretación pagana del 
cristianismo: en efecto, allí aparecen el 
maíz, las frutas, etc. Es la obra maestra 
del arte popular mexicano que va más 
allá del barroco».
La suma de tantos elementos exóticos 
da un total español. Si en el análisis de la 
decoración se encuentran elementos gó­
ticos, románicos, árabes, chinos, mexi­
canos, peruanos; si los claustros son re­
nacentistas y las cúpulas orientales; si el 
ambiente es americano, quienes han reu­
nido todos estos elementos son españoles, 
que en la misma España han hecho de 
igual manera sumas con elementos euro­
peos, africanos y asiáticos, pero que des­
pués de todo le han dado un carácter pe­
culiar a su estilo. Tienen una circunstan­
cia histórica tan suya los artistas espa­
ñoles, una manera de pensar tan propia, 
que las campanas que congregan a los 
fieles en Toledo, Sevilla o Salamanca, 
en México, Lima, Córdoba argentina o 
Quito, parecen llamarlos para que se 
junten más como católicos apostólicos 
españoles, que romanos. Por eso el tono 
tan peculiar de los sermones. En la Iglesia 
americana española los estilos que con­
fluyen son aún más variados, y de ahí que 
aparezca el todo como una creación dife­
rente, singular. Lo indígena penetra em­
boscado. Los cuzqueños, en los marcos 
de las imágenes, usan de los espejos como 
podrían hacerlo los venecianos: quizá de 
allí lo tomaron. Pero con un efecto dis­
tinto. Los espejos que aparecen aquí, 
entre nidos de tallas doradas o de plata 
repujada, mantienen algo del mágico imán 
que atrajo a los indios desde el primer 
día cuando vieron en esas láminas que 
reflejaban sus rostros y que los conquis­
tadores les ofrecían a cambio de oro, un 
valor extraño que les movía a quedar 
felices con el trueque. En la capilla del 
Rosario de Tunja en Colombia, los ánge­
les con cara de indio han nacido, como 
el mestizo, del cruce del hombre blanco 
y la india seducida. Son ángeles que pa­
recen ofrecerse para llevar al cielo los 
mensajes de la gente humilde. Algo así 
como los ángeles que buscaba el poeta 
venezolano Andrés Eloy Blanco cuando 
pedía angelitos negros.
Hay en Potosí algunas iglesias famosas, 
como la de San Lorenzo, cuya portada es 
magnífica. «La tradición —dice Wences­
lao Jaime Molins— asigna a un artífice 
indiano la ejecución de fábrica tan pro­
fusamente evocativa. ¿Cómo se llama­
ba? Kondori. No podía ser otro su patro­
nímico. Kondori: de Kuntur, cóndor... 
Durante toda la época de la dominación 
hispánica, el aborigen, adiestrado por el 
conquistador —a menudo por el fraile— 
en el arte de construir, buscó las expre­
siones estéticas en motivos de su familia­
ridad, en recursos plásticos de vincula­
ción solareña, en la materialización de 
sus ritos, en su simbologia autóctona... 
El sol, la luna, y las estrellas; el cóndor, 
la llama, el puma, la coca, la flor de la 
kantura y otros tantos elementos regio- 
nalísimos, fueron materiales básicos para 
hermanar, en la piedra labrada, el senti­










PvESPUES de leer una revista de crítica 
literaria en la que aparecen ejemplos 
conspicuos de cada corriente moderna a 
través de los diferentes géneros, incluidos 
el cine y la televisión, llegamos a la con­
clusión no muy original, de que vivimos en
el caos.
Los escritores negros presentan su pro­
blema desde ángulos diversos y contradic­
torios. Contando solamente los negros con 
verdadero genio de novelistas o poetas, 
Baldwin no está de acuerdo con Cleaver, 
con Cruse ni con Mayfield, ni mucho menos 
con Richard Wright. Ni con Ralph Ellison, 
cuya espléndida novela «El hombre in­
visible» supongo traducida al español. To­
dos ellos tienen un gran talento, aunque el 
de Baldwin sea para mí un poco repul­
sivo (por razones no literarias). Yo tampoco 
estoy libre de prejuicios, aun contra mi 
voluntad.
Lo curioso es que ninguno de esos negros 
excepcionales (tan superiores en talento a 
la mayoría de los blancos de hoy), parece 
darse cuenta de un hecho de una tremenda 
simplicidad, pero de una verdad incues­
tionable: no se dan cuenta de que nos llevan 
a los blancos una enorme ventaja en su ac­
titud ante el núcleo del problema existen­
cial. Su ventaja es que, quiéranlo o no, la ma­
yoría de los negros creen en la felicidad. 
Piensan que si fueran blancos serían felices.
A nosotros no nos queda ese mínimo re­
curso. Afrontamos la tremenda aventura del 
vivir sabiendo que no hay salida ni res­
puesta, que hay que aguantar a pie firme y 
resistir a pulso sin sueños ociosos. O vivir 
como Buda, en el nirvana, o acabar como 
Cristo en la cruz, o en fin salir como los 
estoicos por la puerta prohibida. Entre los 
negros no hay una posición unánime ni un 
punto siquiera de coincidencia como no sea 
el color de su piel llevado a disgusto. Unos 
acusan a otros de complacencia con el 
blanco, otros de fortalecer con el acento de 
la protesta nuestros privilegios, otros de de­
senfocar el problema haciendo agitación 
social de lo que debe ser limpia intros­
pección, otros acusan a alguno de esteti­
cismo estéril y otros aún de tendencias 
metafísicas.
Todos discrepan entre sí y naturalmente 
discrepan de nosotros aunque la vía de la 
discrepancia en cada uno es siempre di­
ferente. Fuera del nivel literario yo re­
cuerdo un incidente personal, nimio si se 
quiere, pero de una sutil elocuencia. Al 
salir de casa por la puerta del garaje vi 
que estaba bloqueada por un negro que 
cambiaba la rueda de su coche. «Eh, amigo 
—le dije poniéndole la mano en el hom­
bro—, está obstruyéndome el paso.» Lo 
dije con voz sonriente (la voz del que habla 
sonriendo es distinta de la otra).
El negro se incorporó y respondió mi­
rándome a los ojos con cierta pugnacidad:
—¿Con eso cree usted que resuelve el 
problema?
—¿Qué problema?
—¿Dándome un golpecito amistoso en el 
hombro quiere arreglar el problema de los 
negros?
Yo le dije que no trataba de arreglar 
nada, que para mí no había negros, ni blan­
cos, ni amarillos, sino seres humanos y 
que si prefería tener enemigos en lugar de 
amigos buscara por otro lado, porque yo 
no sería enemigo suyo a no ser que me 
obligara a pelear físicamente.
Y seguí mi camino mientras él quedaba 
detrás mascullando palabras de una ironía 
rencorosa.
Pero si vamos a la literatura de los «blan­
cos» —me refiero a la última y más re­
ciente, desde el anticomunista Solzhenitsyn 
hasta los corifeos del abuelo Stalin, desde 
los pro-judíos a los pro-árabes y los pro- 
católicos neos o tradicionales— a los pro­
testantes tradicionales o neorreformados, 
desde los decadentes del formalismo este- 
ticista hasta los bárbaros panfletarios de la 
«protesta», desde los poetas de la santidad 
que parafrasean a San Juan de la Cruz a 
los que hacen verso blanco con anatemas 
contra los «fariseos de la aptitud adquisi­
tiva», desde los que predican la dictadura 
de un arquetipo humano superior (patriar­
cal o despótico) hasta los que reniegan so­
noramente de todos los credos y partidos, 
la conclusión inevitable es que vivimos en 
pleno caos.
Son muchos los que creen que ese caos 
nos lleva al fin. Los mismos sabios de las 
universidades han declarado con argumen­
tos científicos que si seguimos así, la vida 
orgánica en el planeta será imposible dentro 
de diez años. Es decir, que los hijos de usted, 
lector, no llegarán a la madurez.
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Si todo esto no es el caos ¿qué es?
Y, sin embargo, viendo las cosas un 
poco más de cerca, así han sido siempre a 
lo largo de la historia de la humanidad. La 
única diferencia estaba en que la gente no 
se daba cuenta porque los medios de difu­
sión de los hechos humanos y de las ten­
dencias en constante discrepancia eran ru­
dimentarios y la gente no se enteraba de lo 
que sucedía cien kilómetros más lejos de 
su casa y mucho menos de lo que pensaban 
en el país de al lado. Había vísperas sici­
lianas, noches de San Bartolomé, concilios 
siniestros, aquelarres, manantiales envene­
nados, guerras feudales o nacionales, pero 
cada cual en su rincón o en medio de la 
plaza se sentía seguro.
Eso tenía sus ventajas.
Pensar hoy que en la baja Edad Media 
había libertades individuales que hoy nadie 
osaría es increíble. Recordar que en las 
mezquitas árabes de España había una 
sección dedicada amistosamente al culto 
católico y pensar en las guerras de estos 
días en Irlanda es para desconcertar al 
ciudadano más tolerante. Pensar que Avi- 
cena, Maimónides, Averroes y Santo Tomás 
podían ser discutidos juntos sin echar mano 
a las cimitarras parece imposible.
El caos, sin embargo, existía también, 
entonces. Lo que sucedía era que su ámbito 
de proyección era más reducido y que nadie 
se enteraba de sus consecuencias unas 
millas más lejos del lugar donde trataba la 
gente de imponer su sentido personal de lo 
congruente. No había radio, televisión, ni 
prensa. Hoy sabemos que si no nos ponemos 
todos de acuerdo esta vez, el caos nos va 
a devorar. El petróleo, las sectas orientales 
más o menos socialistas, el neocapitalismo, 
los viajes de Kissinger nos dicen que si no 
adquirimos lo antes posible una noción 
global (planetaria) de los problemas reli­
gioso, social, económico, cultural, nos va­
mos todos al diablo. Blancos, negros y 
amarillos.
Espero que los sabios se equivoquen en 
eso del perentorio plazo de los diez años. 
Si no es así dispongámonos a hacer nuestro 
testamento dejando los bienes que cada cual 
tenga a las rafas o a las cucarachas o a 
otras alimañas que, por vivir bajo la tierra, 
puedan tal vez un día asomarse a ella y 
señorearla.
Z^ONVIENE elucidar lo que se entiende 
por «andalucidez» en oposición a
«andalucismo». Parece que nadie da mejor 
ejemplo de lo uno y de lo otro que los her­
manos Manuel y Antonio Machado. El 
primero es el mejor espejo de «andalucis­
mo» escueto, depurado, pleno de donaire 
y reto poético; el segundo austero, severo, 
profundo, callado, solitario, realiza —en 
mi modesto entender— el más caracterís­
tico ejemplo de «andalucidez», de «anda- 
lúcido-tipo», de andaluz transformado y 
remodelado por Castilla que dará a esa 
condición de andaluz, una calidad de lu­
cidez mayor. Y como es andaluz que anda, 
se integra y funde a la severidad de Casti­
lla, he caído en la tentación de llamarlo 
«andalúcido» en vez de solamente andaluz 
como fue su hermano. No será puro azar 
atmosférico y vendimiario el que otorga 
a Andalucía un sabor especial a su uva 
y su vino, una belleza cálida y sensual a 
sus hembras; una acometividad generosa 
y valiente a sus toros de lidia; una acerada 
nervadura a sus caballerías; una inspi­
ración latente, rebosante y aguda a quie­
nes recibieron el don de traducir, en verso, 
sentimiento y paisaje regionales. El «an­
dalucismo», en sí, quizá sea sólo eso: una 
calidad regional, colindante con lo pin­
toresco y folklórico; ese gitanillo que ex­
clama desde un poema secundario, escri­
to por un poeta secundario —«El Par­
que de María Luisa»— «Quien no ha 
visto Sevilla, no ha visto maravilla», 
queda aleteando como una mariposa tras­
pasada por un alfiler, sin recobrar el 
vuelo.
Pero ése es un andalucismo de circuns-. 
tancia, de venta de camino andaluz. Un 
misterioso privilegio, típico de la región 
andaluza, ha querido que nazcan en ella 
los más excelsos poetas españoles de fines 
y comienzos del pasado y presente siglos: 
Manuel y Antonio Machado nacen en Se­
villa; también Rafael Alberti; Juan Ra­
món Ximénez, en Palos de Moguer; Fe­
derico García Lorca, en Fuentevaqueros, 
en cercanías de Granada; Fernando Vi- 
Halón en Córdoba, en una de las casas 
más bellas y mejor historiadas de la co­
marca que lleva el nombre de su casta; 
por último, Manuel Altolagulrre nacía en 
Málaga y de su tierra natal llevó al destie­
rro el dulzor de la pasa y la liviandad 
de los querubines que adornan sus ca­
pillas. Cada uno de esos seres se despoja 
de la decoración folklórica formal, sin 
abandonar la raíz entrañable que los iden­
tifica entre sí, en el mapa de la poesía 
española contemporánea, como poetas 
totales. Manuel Machado conservará su 
marca sevillana con el mismo donaire 
con que la botella de Jerez mantiene su 
aroma. ¡Antonio Machado, no! Los años
de permanencia en Castilla, en esa
«Castilla varonil, adusta tierra.
Castilla del desdén contra la suerte.
Castilla del dolor y de la guerra, 
tierra inmortal, Castilla de la muerte.»
lo han despojado de galas superfluas, vale 
decir típicas y regionales. Es la penetra­
ción a España, su integración a ella a través 
de Castilla, la que se revela en su poesía 
de tono grave y severo, ausente de toda 
reminiscencia fortuita de andalucismo 
formal encastrada, rezada mejor, en su
limpio molde poético trabajando con de­
leite y pureza. Por allí dice:
«Soria es una barbacana 
hacia Aragón
que tiene la torre castellana...»
Con qué milagrosa nitidez se cuelga 
de la memoria un veraniego atardecer, 
entre la luz de plata que ya anuncia el 
otoño, en que se divisaban los lejanos 
Picos de Urbión emergiendo por encima 
de la torreta del palacio de Gomara. La 
fría luz de Soria iluminaba los campos 
de Castilla, vistos y grabados como vi­
ñetas plácidas y serenas, traspasadas por 
la oblicua luz del poniente que se perpetúa 
en sus poemas y canciones. La dura tierra 
de Castilla, plana y caliza, con enclenques 
rastros de vegetación significados en gru­
pos de chopos que se juntan en la llanura 
para elevar sus oraciones, se aposenta en 
la lírica machadiana con rasgos propios 
que nada prestan al rumor o al color anda­
luces; son escueta y soberbiamente cas­
tellanos, sin asomo de pintoresquismo.
* * *
Eso fue el «andalúcido» Antonio Ma­
chado en su poesía, reverso de la efigie de 
su hermano Manuel, aunque los dos fun­
didos en una misma medalla. No es inten­
ción de este comento establecer paralelos 
o desemejanzas, valoraciones o superiori­
dades. Habrá que volver sobre el tema de 
los Machado quizás, cuando Antonio cum­
pla cien años —edad límite para pasar a 
la gloria— y le sea concedida patente de 
celebridad formal «por la autoridad co­
rrespondiente»... Sólo era mi intención
establecer la diferencia que va de «anda­
lucismo» a «andalucidez».
Manuel Machado, tan pronto como ga­
naba leyenda la dejaba flotar, se envolvía 
en ella en una como toga púrpura y la 
hinchaba de diestras alusiones. Por allí 
confiesa ser «medio gitano y medio pa­
risién», pero con breve lance explica que 
«antes que un tal poeta» su deseo consis­
tiera en ser «un buen banderillero». Desde 
luego, la poesía ganó un excelso poeta y 
dejó a la tauromaquia frustrada, con na­
rices largas. Su sevillana raíz no había 
de desprendérsele, ni la aureola de su an­
dalucismo desampararle. Hijo de las cir­
cunstancias, en Madrid afirma ese anda­
lucismo casquivano, sonriente, burlón y 
sentimental; a la Villa del Oso lleva, por 
todo equipaje, ese desenfado suyo, más 
que andaluz, sevillano de la mejor cepa. 
Ese haz de sonetos que encierra, cuidado­
samente engastados en un cofre precioso, 
cubierto de taraceas y esmaltes antiguos, 
es el mejor síntoma de su andalucismo que 
Madrid ha depurado, con elegancia y 
barniz, luego de larga y devota contem­
plación de imágenes de museo. Se ve a 
doña Juana la Loca «en hieràtica visión 
de pesadilla» junto al féretro principesco 
iluminado por los hachones del cortejo 
fúnebre, al aire los cabellos desesperados 
—digo bien desesperados y no desgreña­
dos o desparramados—; se asiste al en­
tierro del descarnado monje de Zurba- 
rán, llevado por sus cofrades encapucha­
dos a la filtrada luz del amanecer; se 
mira al enigmático caballero de El Greco
de la mano al pecho; al siniestro enano 
velazqueño, don Juan de Austria, baboso 
y rijoso, recogido como un ovillo sobre 
sí mismo; se ve a ese macilento y desma­
yado príncipe de la casa de Orange a quien 
queda como última dignidad simbólica 
en la mano, un limón exprimido; se ve al 
borrachín de la «Escena de Costumbres», 
del flamenco Teniers que ¡ansioso bebe 
y come, gusta y toca y hace cosas de perro 
en los rincones!; por fin, a esa real ama­
zona cachonda que pinta Goya con ironia 
oblicua y vengativa «mejor montada de 
lo que conviene» y a esos espectrales y 
sudorosos agonizantes, alineados frente 
a los fusiles franceses en la Moncloa, 
en el amanecer del 3 de mayo que una 
«farola en tierra casi alumbra con un 
halo amarillo que horripila».
Pero ese viento emocional y estético, 
sopla, estremece y pasa. Cuanto queda 
de permanente y fijo, como el fondo na­
tural que ilustra su faz antigua y campe­
chana de alegre bebedor de manzanilla 
y decidor de graciosos piropos, se concen­
tra y destila en esa poesía suya de pregón, 
cantar popular, copla echada al aire a 
refrescar, como una caña de jerez en el 
puño de un bebedor experto, como se 
mira hacer en las terrazas del callejón 
de las Sierpes. Dice así en un breve poema 
que condensa todas las calidades del duen­
de andaluz que le acompaña en sus an­
danzas madrileñas: «Cádiz, salada clari­
dad. Granada, agua oculta que llora. 
Romana y mora, Córdoba callada...»
He aquí un perfecto y comprimido 
mapa andaluz, de prodigiosa síntesis, 
para llevarlo como un dije, colgado de 
una cadena de reloj pomposo, sobre un
chaleco barroco. Madrid, colocado en el 
centro de la carta de España, más que 
una puerta de introducción a Castilla, es 
una puerta de salida a Andalucía. Du­
rante su permanencia en Madrid, perma­
nencia de casi toda su vida, nada se aja, 
deslustra, pierde vigor de ese andalucis­
mo integral, corporal y anímico que lo 
conforma y mantiene, arrogante y viril, 
con cierto matonil desenfado y cierto 
donaire de colmado. Si algún genealogista 
registra en la ascendencia de Manuel 
Machado, no tardará en hallar a uno de 
sus abuelos, colgado de una rama del ár­
bol genealógico de Don Juan. Basta escu­
charlo hablar, con fingido desabrimiento, 
como quien se va arrepentido de la cosa: 
«Esta es mi cara...
Unos ojos de hastío y una boca de sed.
¿Lo demás? Nada grave... Calaveradas...
[Amoríos.»
Escepticismo de final de banquete que 
va bien con una copa de coñac y una bo­
canada de humo disparada al aire, pero 
que la intima sinceridad desmiente a 
solas:
«No dudes de mi querer; 
la sangre se da mil veces, 
el corazón una vez...»
Así otoñaba Manuel Machado, amari­
naban sus poemas, pero las coplas de su 
andalucismo reverdecían en cada opor­
tunidad que, como se sabe, es la prima­
vera de los tenorios. El reverso de ese 
andalucismo indeleble, ha de encontrarse 
en cambio, al tornar la medalla, en la 
austeridad y «andalucidez» de su herma­
no Antonio.
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EL XVII CONGRESO 
LITERATURA
El tema central del XVII Congreso es el barroco y el neobarroco 
literario en Iberoamérica. Para contribuir a airear una vez más 
los temas múltiples que se encierran en esas denominaciones, 
MUNDO HISPANICO presenta a los miembros del Congreso, 
con su saludo, una selección de páginas españolas e hispano­
americanas referidas a este gran momento de la literatura 
común, que aún presenta, sobre todo en Hispanoamérica, mues­
tras y renuevos de considerable importancia.
por LUIS ROSALES
(De la Real Academia de la Lengua)
PALABRAS DEL PRESIDENTE
pOK primera vez —anótese 
bien esta circunstancia— 
se va a reunir en España tan 
trascendental asamblea de es­
tudios hispanoamericanistas. 
Aquí llegarán los más desta­
cados profesores de universida­
des norteamericanas donde tanto 
y tan bien se estudia el fenómeno 
literario en lengua española, 
también vendrán, cómo no, el 
núcleo de los oriundos de los 
pueblos donde España depositó 
su legado cultural a través de 
varios siglos de fructífero mes­
tizaje. Y para ser testigos es­
tarán presentes críticos de igual 
signo, repartidos por los dife­
rentes continentes, sin que falte
la presencia de grandes crea­
dores de esa literatura.
¡Gran encuentro! Hispano­
américa ha sido siempre lugar 
de convergencia de los hombres 
de allí y de aquí. Por eso Es­
paña, una vez más, favorece la 
fusión y el trasvase.
Los temas a estudiar serán 
los de la Literatura en la lengua 
común española, especialmente 
los de esa característica tan en 
boga y tan querida, del barroco 
de los siglos clásicos prolonga­
do en el neobarroco actual. Ba­
rroco de que hablan, no sólo 
las obras literarias sino las 
ciudades y pueblos, hasta de 
la América precolombina.
Nuestro Congreso del Insti­
tuto Internacional de Literatura 
Iberoamericana, por primera 
vez también en su historia, será 
itinerante, en los lugares más 
significativos de ese quehacer
hispanoamericano: Madrid, ca­
beza histórica de las Espadas; 
Sevilla, acercamiento, y La Rá­
bida, humilde semillero de la 
misma. Así, y de paso, cono­
cerán la España que prohijó a 
esa veintena de pueblos hoy 
independientes.
Se esperan cerca de trescien­
tos congresistas, y ya están en 
nuestro poder numerosas de las 
correspondientes ponencias, que 
serán discutidas durante las 
sesiones del Congreso y luego 
publicadas como testimonio 
científico del acontecimiento.
El Congreso comenzará el 
20 de marzo, al filo de una 
prometedora primavera. El lu­
gar inaugural será el glorioso 
Paraninfo de la secular Uni­
versidad complutense, y en el 
mismo solar alcalaíno.
El Instituto de Cultura His­
pánico, consciente de sus fines, 
patrocinará ampliamente el 
evento, y la cátedra de Litera­
tura Hispanoamericana de la 
Universidad Complutense de 
Madrid, es el brazo ejecutor y 
el encargado de llevar a buen 
puerto las sesiones del Congreso, 
para que den el resultado ape­
tecido. Yo, su titular, he sido 
escogido como presidente del 
mismo. ¡Qué dicha ser prota­
gonista de primera línea, en 
una nueva aventura hispano­
americana, una vez más del 
fabuloso y prometedor mundo 
de Indias!
Francisco Sánchez-Castañer 
Catedrático de la Universidad
Complutense
DARA la sociedad en que vivimos, un 
poeta es algo así como una remora 
o, si se quiere, como un nivel testigo 
que le recuerda, en el mejor de los casos, 
la edad niña del mundo. ¿Cómo puede 
tomarse en serio a quien afirma que los 
labios de su amada son un rubí partido 
por gala en dos y otras quimeras seme­
jantes? Es indudable que ningún poeta 
del mundo ha hecho jamás esta identi­
ficación —comparar no es identificar—; 
pero con estos y otros argumentos, ayu­
dados por bajo y redentores, nos suelen 
dar baqueta los partidarios del dos y dos 
son cuatro. Sólo el que ajusta cuentas se 
equivoca, y los poetas no suelen ajus­
tarlas. Es indudable que los labios son 
los labios y los rubíes son los rubíes; 
pero no es menos cierto que estas me­
táforas, consideradas en sí mismas, tie­
nen poco que ver con la poesía, como 
nada tiene que ver con ella el transfor­
mista que saca de un sombrero de copa
sesenta palomas o convierte un ataúd 
en un violín. Estimar que el poeta es 
una especie de prestidigitador, que hace 
en el libro y con palabras la operación 
que hace el ilusionista en el teatro, es 
un dislate que aún suele repetirse por 
inercia imaginativa.
Es innegable que en el lenguaje poé­
tico tradicional solían utilizarse estas 
metáforas —el oro del cabello, las perlas 
de los dientes, el coral de los labios—, 
que también Góngora repite en su estilo 
viviente, y en su estilo durmiente, hasta 
la saciedad. Ahora bien, el lenguaje me­
tafórico no es un capricho, como se 
suele insinuar, ni es privativo del len­
guaje poético; es inherente al lenguaje 
en cuanto tal. Todas las lenguas conoci­
das apenas son otra cosa que gigantescos 
osarios o enterramientos de metáforas. 
Así, pues, si distinguimos lo que en el 
artificio metafórico hay de exigencia 
necesaria y lo que hay en él de juego, 
habremos dado un paso considerable, 
aunque no decisivo, para saber en qué 
consiste la poesía. Esto es lo que noso­
tros intentamos hacer al analizar los 
caracteres esenciales de la palabra gon- 
gorina: explicar el sistema de tensiones 
y funciones semánticas que vivifican el 
lenguaje metafórico y le dan no sola­
mente su belleza, sino su ley de vida. 
En resumen: estas tensiones últimas, 
que constituyen el esquema biológico y 
seminal de la metáfora, son los aspectos 
de la palabra que aún nos quedan por 
comentar: la relación espejeante, la tran- 
sitividad, la polisemia.
En su ya clásico prólogo a la versión 
de «Las Soledades» dice Dámaso Alonso 
unas palabras que nos parecen dignas de 
comentario: «No faltará quien se in­
digne porque alabemos a Góngora por 
haber incidido en el lugar común meta­
TEORIA DE LA METAFORA EN EL BARROCO
fórico... No se olvide que de estos re­
lieves se hubieran podido nutrir algunos 
de los mejores poetas del Renacimiento, 
mientras que para Góngora este conti­
nuo juego de metáforas de que ahora 
hablo era sólo el cañamazo, la materia 
neutra, el excipiente de su lenguaje 
poético. Sobre esta masa de segundo 
término se elevan las cimas insuperadas 
de sus aciertos expresivos, como sobre 
la vega llana del lenguaje habitual en 
los poetas normales se levantan aquí y 
allá las modestas cumbres de sus ha­
llazgos —no siempre hallazgos— meta­
fóricos. De otro modo: Góngora parte 
de la meseta, de lo que para el que arran­
ca del mar es cumbre. O a la manera 
matemática, aunquesin pretensiones de 
exactitud: metáfora trivial es a imagen 
insigne en Góngora como en otros poe­
tas lenguaje realista es a imagen nor­
mal.»
En realidad, cuanto venimos diciendo 
y cuanto vamos a decir sobre el estilo 
de Góngora es un comentario, una ex- 
plicitación a estas palabras afortunadas. 
Quede bien clara nuestra deuda. Como 
hemos visto en los ejemplos anteriores, 
las realidades integradoras del mundo 
gongorino se espejan entre sí, se espejan 
necesaria e ineludiblemente, y sólo al 
espejarse ponen de manifiesto su signi­
ficación intrínseca y su valor poético. 
Este espejismo de la realidad tiene en 
Góngora carácter de ley porque ve el 
mundo reflejándose en la lengua poética 
o, si se quiere, ve el mundo convirtién­
dose en palabras. Las palabras en la 
lengua de Góngora no valen por sí 
mismas. Diríase que han perdido su 
sustantividad. Se han quedado vacías y 
es preciso llenarlas. Sólo pueden llenarse 
como se llena la superficie del espejo: 
reflejando otra imagen. Así, pues, las 
palabras se necesitan entre sí germinal­
mente, y de su mutua necesidad nace el 
enlace metafórico. No nos extrañe. Si 
en el estilo gongorino la traslación me­
tafórica es una ley, el espejismo entre las 
realidades integradoras de su lengua 
poética tiene que ser su consecuencia. 
No lo olvidemos. El metaforismo de la 
lengua de Góngora es algo más que un 
recurso poético ornamental y se con­
vierte en un auténtico metamorfismo.
Declaremos estos conceptos. «El pre­
dominio del lenguaje metafórico, la 
vinculación forzosa e irresistible a la 
metáfora es tan intensa en la literatura 
del manierismo, que en ella puede ha­
blarse de un metaforismo, y como esta 
tendencia a la metáfora procede, sin 
duda, de un sentimiento vital, para el 
que todo se halla en transformación e 
influencia recíprocas, puede hablarse 
también de un metamorfismo que se 
halla en la base del metaforismo y le da
su sentido en la historia del espíritu. 
Este es el único camino para superar 
la primera impresión de que nos encon­
tramos enfrentados con algo que res­
ponde a un mero ornamentalismo esté­
tico, a una mera disolución de la materia 
en la forma, es decir, para llegar a com­
prender que la verdadera razón de la 
acumulación interminable de imágenes 
se encuentra en el sentimiento de una 
fluencia y transición perpetuas, en un 
sentimiento tan intenso de la inestabi­
lidad de las cosas, que lo único que es 
posible captar de ellas es su relación 
recíproca y siempre cambiante. Sólo la 
expresión metafórica —no dirigida a los 
objetos mismos, sino a esta intrincada 
red de relaciones— es adecuada a la 
naturaleza inconstante, dinámica y ca- 
leidoscópica de las cosas.»
Esto es posible porque en la obra de 
Góngora, como en la obra de cualquier 
otro poeta manierista, la realidad del 
mundo se sujeta y conforma a la lengua 
poética y sólo en ella cobra su sentido. 
Invirtiendo los términos usuales de nues­
tra relación con la Naturaleza, la realidad 
natural va a ser creada, definitivamente, 
por el arte. Diríase, y es cierto, que para 
el gran poeta cordobés cuantos objetos 
forman el mundo físico están relaciona­
dos por una ley de afinidad creadora y 
misteriosa. La misión del poeta es, jus­
tamente, descubrir esta afinidad. Ya lo 
dijo Tesauro, que ha sido el gran teórico 
del manierismo: «Verdadero poeta es 
tan sólo quien es capaz de unir lo más 
dispar». Nada está solo. Nada rompe 
la sintaxis del mundo, esta sintaxis de 
carácter artístico que da a las cosas su 
sentido dinámico, para salvarlas de su 
constitutiva inestabilidad. Lo vivo es 
siempre nuevo y ha de encontrarse, 
ante el lector, como recién creado. Pero, 
además, lo vivo nunca se encuentra solo 
y en cada nuevo enlace se expresa de 
una manera inédita y espejeante. Cuando 
Valle-lnclán nos habla de un piano hi­
pocondríaco que alguien toca en una 
mancebía, o García Lorca alude a una 
lluvia franciscana, o Góngora se refiere 
a unos juncos corteses, comprendemos 
que estos enlaces de palabras son acer­
tados y necesarios; comprendemos que 
San Francisco sintió un amor tan gran­
de por la Naturaleza que bien le pudo 
transformar en lluvia, y que un piano 
puede enfermar, y que los juncos, la 
hilada forma de los juncos está ya hecha 
para el saludo. La historia se repite y 
Lautréamont ha descrito modernamen­
te su paradigma de belleza «como el 
encuentro casual de un paraguas con una 
máquina de escribir sobre una mesa de 
operaciones». Considerado desde este 
punto de vista, el mundo poético es algo 
más que un espejismo, pero es un espe­
jismo, un sistema de relaciones en el 
que tanto los objetos reales como las 
significaciones que los designan, se trans­
figuran, se originan, nacen de nuevo al 
espejarse. Pues bien, este carácter fluido 
y espejeante que toman los objetos, y 
este carácter abierto y sin fronteras que 
toman las significaciones, dentro del 
mundo gongorino, es lo que lleva al 
poeta a hacer su gran descubrimiento: 
la realidad poética tiene carácter sin­
táctico, se encuentra siempre constitu­
tivamente relacionada, y tan sólo po­
demos aprehenderla en la sintáxis del 
espejo.
Basta echar una ojeada sobre «Las So­
ledades» para advertir que el mundo 
gongorino es, ante todo, un mundo de 
palabras. Para Góngora la realidad tiene 
carácter alusivo. Se descompone en irisa­
ciones, imágenes, reflejos. Piénsese, por 
ejemplo, en la fijeza significativa de los 
números: son permanentes e invariables. 
No son símbolos: son signos. Expresan 
una cantidad determinada y nada más. 
Pues bien: en «Las Soledades» hasta las 
cifras pierden su descarnada claridad y 
se hacen elusivas y misteriores:
el que de cabras fue dos veces ciento 
esposo casi un lustro.
Descansar para llorar. El desengaño es 
el sentimiento característico del manie­
rismo y el desengaño convierte en tierra 
movediza la realidad. El mundo se des­
vanece ante los ojos y se hace aparencial 
y fugitivo. En el manierismo se consi­
dera que las palabras tienen mayor fi­
jeza que la realidad y, por lo tanto, 
deben sustituirla. Pero, además, como 
la sintaxis va a cambiar atendiendo a 
valores estéticos, este cambio somete 
el mundo gongorino a una nueva defor­
mación. Si la imagen de las cosas se 
transforma por la influencia de las pa­
labras, la imagen del mundo se trans­
forma también por la influencia de la 
nueva sintaxis. La realidad se cubre 
con un velo que es el velo de Maya. 
En el mundo de Góngora todo se hace 
alusivo, dinámico y cambiante, todo va 
a depender de su conexión: tanto las 
realidades significadas, como la signi­
ficación de las palabras que las desig­
nan. No hay nada estable y fijo en él. 
Nada individualizado y sustantivo. Nada 
que valga por sí mismo. Se rompen en 
su obra los esquemas tradicionales. Las 
significaciones y las palabras se separan, 
tienden a separarse, para unirse de nuevo 
en una insólita conexión. Las palabras, 
como tales palabras se articulan en la 
nueva sintaxis; las representaciones, en 
cuanto tales, se unifican, igual que al 
(pasa a la pág. 11)
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EL XVII CONGRESO DE
LITERATURA IBEROAMERICANA
por Alfonso Méndez Planearte
Tenemos un retrato de Sor Juana de muy agradable factura: el rostro 
fino y regular sale agraciado envuelto en las tocas de monja que le en­
cuadran con severidad sin vencer su encanto, limitando su faz como 
su época limitó su alma. Hay otro retrato posible de Juana de Asbaje. 
Sería un rostro de perfil en lienzo italiano, collar de preciosa orfebre­
ría en la base del delgado cuello, y arranque del busto ceñido por un 
corpino de terciopelo recamado, como en figura de Botticelli o del 
Bronzino. Y un extremo de imaginación caprichosa tampoco estaría 
fuera de lugar, retratada por una máquina Kodak con melena corta 
suelta en el aire, sweater rosa o amarillo, pedaleando aceleradamente 
en su bicicleta a través de uno de esos maravillosos paisajes verdes de 
universidad americana y con las gafas inevitables de la estudiante que 
ya a los diecisiete años se ha dejado los ojos sobre los libros.
PEDRO SALINAS, en «En busca de Juana de Asbaje». 
Ensayos de Literatura Hispánica, Aguilar, 1967.
EL «APOLO ANDALUZ»
EN MEJICO
Ninguno con más ubicua y soberana influencia que 
Góngora, ya en vida proclamado, aun por quienes ¡o 
discuten, «el primer hombre y más eminente de Es­
paña en la poesía, sin excepción alguna» (Cáscales), 
y cuyo imperio, en que tampoco tramonta el sol, se 
dilata a estas Indias en que él soñó —la grande Amé­
rica es: oro sus venas, / sus huesos plata ...—, 
y que esmaltaron exóticamente sus versos con el pre­
ciosamente Inca desnudo, y los collares de la 
«augusta Coya periiana», las neogranadinas «esme­
raldas de Muso» y ¡os «áspides volantes» de los Cari­
bes y de! «flechero Guaraní», la «bisagra de fugitiva 
plata» del Estrecho de Magallanes, o el vestido de 
plumas Mejicano y sus «cuatro amigos Chichume- 
cos» de esta Nueva España, adonde vino su fantasía 
en el «velero bosque» de la flota virreinal del Marqués 
de Ay amonte...
Ya a los cinco años de su muerte —en la Lima de 
1632, alborotada por el natal de don Baltasar 
Carlos—, su Polifemo alterna de bulto con nuestra 
Santa Rosa, y en efigie de cuerpo entero —en el carro 
de Apolo, con Garcilaso, Ercilla y Camóes—, pasea 
triunfante «el Cordobés más digno que Lucano / de 
eterna fama, Góngora divino»... Y en Méjico gogó 
homenajes más hondos y tempraneros, desde que en 
1604 preguntaba nuestro Ba ¡buena: «¿En qué parte 
del mundo se han conocido poetas tan dignos de vene­
ración», como «el agudísimo don Luis de Góngora»...!
En rigurosa jerarquía de clásico, Saladar y Torres, 
aún niño, da examen público en e! Colegio de la Com­
pañía (nuestro San Ildejonso), recitando ¡as Soledades 
y el Polifemo y «comentando sus más obscuros lu­
gares y respondiendo a los más sutiles argumentos» ; 
y el P. Juan Francisco López (el insigne procurador 
en Roma del Patronato Guadalupano), estudiante en 
Tepotqotlán por 1717, «tenía en Góngora sus delicias 
y se sabía de coro casi todas sus obras»...
Don Carlos de Sigüenya exalta con ufanía a «el 
Hijo primogénito de Apolo y pariente mío», al que 
Sor Juana apellida «el Apolo Andaluz», y Fray 
José Gil Ramírez (1713) «el Cisne de Andalucía..., 
en su siempre gigante Polifemo»... Nuestros Certá­
menes suelen exigir la emulación de «el nunca bas­
tantemente alabado Oráculo de las mejores Musas 
de España» (1634), «el Pindaro más lírico» (1665), 
«la misteriosa majestad del vehemente estilo de! Prín­
cipe Castellano» (1672), y el «Apolo Cordobés» 
y «Príncipe de los Líricos ele España» (1682)... 
Y su influjo, en los nuestros, asume variadísimas dosis 
y formas: ora el eco, fugaz pero inconfundible, de! 
Pender de un leño... de Fray Miguel de Guevara, 
o la afinidad de la Canción esdrújula de Arias Vi­
llalobos...; ora la más vital asimilación en Sor Juana, 
Sigiienya, el P. Castro, Ramírez de Vargas, Salazar 
y Torres, el Anónimo Carmelita de 1667, Fray José 
Gil, y otros incontables, en quienes además no es raro 
«el simple injerto de un verso» de Góngora, «delibe­
radamente inyectado en la estrofa propia a modo de 
contraseña o filigrana al trasluz., con cierto orgullo 
de padrinazgo o linaje espiritual» (Gerardo Diego)...; 
ora ya un verdadero mosaico de reminiscencias, como 
el Lámina sirva el cielo..., de Sor Juana, o el es­
pléndido Géminis Alegórico del P. Miguel de
Castilla...; ora la transfusión de alguna poesía suya 
a un nuevo asunto, verso por verso y aun conservando a 
veces sus rimas, en ¡as Canciones de Verrio, De la 
Llana y Ugalde (u otras de Pérez Ribero y de Ra­
mírez de Vargas, en 1682)...; ora, por fin, el ho­
menaje de los Centones —cual llegó a hacerse aquí 
también con Virgilio (Riofrio, Avilés, Larraña- 
ga...), y en ¡a antigüedad con Homero, en tejido de 
intactos versos suyos, con nuevo tema—: alarde de 
que España ofrece para don Luis tres o cuatro ejem­
plos, y nuestra tierra —superiores— el sobresaliente 
de Ayerra, dos de Ramírez de Vargas, y otros del 
Pbro. Br. Juan de Guevara y del Pbro. Br. don 
Félix López Muñiz, aun descontando, anterior, el 
de Salazar y Torres...
LA MULTIFORME LIRICA 
NOVOHISPANA
Pero tamaña irradiación, casi universal, de Gón­
gora, no excluye aquí otras claras presencias. Sandoval 
Zapata se enlaza dignamente con el Quevedo más 
alto, y aún triunfa alguna vez emulando a Lope...; 
el Oriental Planeta de Sigüenza, y doña María de 
Estrada, Diego de Ribera, Juan de Guevara, el 
P. Bocanegra, o Atmazán, nos saben sobre todo a 
Calderón...; Sor Juana, también discipula y émula 
de don Pedro en su teatro, lo es de Quevedo en sus 
jácaras, de Alarcón en sus redondillas «de las mu­
jeres», y más paladinamente, de jacinto Polo en sus
(pasa a la pág. 78)
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MUESTRA DEL NEOBARROCO 
AMERICANO
El barroco encontró en América su terreno más propicio. David Vela ha estudiado lo que incluso podemos llamar barroco precolombino 
en la decoración maya. La Compañía de Jesús llevó el arte de la Contrarreforma al Nuevo Mundo, y el resultado de la mezcla 
de estilos y sensibilidades fue el ultrabarroco americano, con muestras excepcionales en México, en Perú y en Ecuador.
SIERPE de don Luis de Góngora.— «Ce­jijunto rey de los venablos, cubre con 
un escudo tan transparente la mudable 
incitación, que como en un asirio relieve 
de cacería, desaparece más que detiene, 
entonando más la consagración de los me­
tales que el ejercicio sobre la presa. Todo 
parte de esa desaparición, por el resguar­
do de la luz y el escudo de su chisporroteo, 
que invenciona que reaparezca en la otra 
linde poética. Con el hastío de un invasor 
cansancio, en la «Primera Soledad», que 
prepara el inicio de las metamorfosis som­
níferas, los cazadores cuelgan de un pino 
la cabeza de oso recién cazado. Vuelve la 
luz para alejar la cabeza del oso, pero 
reaparece convirtiendo las nubes de ve­
nablos en astas de abetos. Un airecillo 
acerca la cabeza del oso a los fingidos ve­
nablos, asegurando en ese inverso proce­
so, la reaparición de la cacería. De nuevo 
el oso besa el aislado venablo, contento de 
liberarse de aquella consagración de los 
metales que lo había transportado, desa­
pareciéndolo y ocultándolo.
No solamente desaparecen sus piezas 
de cacería, sino la suerte lo enfurruña, 
convirtiéndolo en nevado furor sin asi­
dero. Admira al Greco, pero conocién­
dolo a través del Paravicino. Lo pinta 
Velázquez, y no el Greco, retorcido y ren­
coroso, casi por favor del Conde Duque. 
El Conde Duque lo trata por intermedio 
del Conde de Villamediana, pero la tur­
biedad del Conde lo obliga a lejanías y 
comedimientos. Construye «La gloria de 
Niquea», pero en el recuento de los festi­
vales apenas se le nombra, llevándose el 
Conde las pavesas poéticas y la liebre 
mayor. El orgullo le adelgaza los labios y
la terribilia de su mirada acera el basilis­
co, y se ve obligado a escribir, al tiempo 
que el Conde de Villamediana le envía 
su berlina y sus pieles para que malicie 
un invierno en Madrid: «Sírvase de ad­
vertir que he de comer yo mientras corren 
las postas y que hace cincuenta días que 
me paso con cuatrocientos reales»... «y 
ayunando mientras todos regüeldan de 
ahitos»... «Estoy cansado de cansar y de 
cansarme». Su imaginación necesita el 
despliegue de una particular genealogía 
y tiene que contentarse de arcediano de 
Córdoba y guardar vigilado silencio en­
tre un sordo y un cantor indiscreto, en 
el trascoro de la Catedral, mientras el 
Conde de Villamediana, «el correo ma­
yor de Aragón», precede la entrada de 
los reyes en Nápoles y Sicilia. En la di­
sipación de Felipe III, él permanece co­
mo el destello del rencor, como la mor­
daz fijación del castigo que no se aplica.
Góngora es el pregonero de la gloria. 
Acuciado por los instantes el pregón des­
pierta para una contemplación, y Gón­
gora aparece como el Tobías sombrío que 
detiene en sus manos los cuerpos de glo­
ria para que la luminosidad los defina 
para los ojos. Pregonero y relator de la 
gloria alza en sus manos las formas del 
esplendor para que Dios y las criaturas 
las reencuentren y contemplen. Pregona 
para que sean contemplados en la luz, 
las ramas colgadas de conejos, los pinos 
con cabeza de oso, las sutilezas en las va­
riantes del pez, y después relata el tiempo 
de permanencia en el esplendor. Sochan­
tre sentado cerca de la caída del rayo al 
penetrar por el vitral, entona ante Dios 
la concentrada gloria del relator. En
medio de ese banquete formado por la 
sucesión de los pregones y relatos, 
aparece con la ligereza del antílope den­
tro de la conciencia de su persecución, 
pues sabe que esos cuerpos terminados 
por la luz, tendrán que alzarse como 
ofrenda.
La luz de Góngora es un alzamiento de 
los objetos y un tiempo de apoderamiento 
de la incitación. En ese sentido se puede 
hablar del goticismo de su luz de alza­
miento. La luz que suma el objeto y que 
después produce la irradiación. La luz 
oída, la que aparece en el acompañamien­
to angélico, la luz acompañada de la trans­
parencia y del cantío transparente de los 
ángeles al frotarse las alas. Los objetos 
en Góngora son alzados en proporción 
al rayo de apoderamiento que reciben. 
Solamente que ese rayo y alzamiento se 
ven obligados a vicisitudes renacentistas. 
El furor y altura de ese rayo metafórico 
son de impulsión gótica, apagado por un 
reconocimiento en fabulario y usanzas 
grecolatinas. La luz leonardesca, en su 
más típico costado renacentista, hay que 
valorarla no como cuerpo y criatura, sino 
como pregunta a la lejanía, al paisaje. 
«Haz la sombra con tu dedo sobre la parte 
iluminada», aconseja Leonardo. Del re­
nacimiento o caída de la luz en la distan­
cia; engañarse y esconderse en la profun­
didad que ella atraviesa para mantenerla 
en relación con la materia que se desea 
sombrear. Ya aquí la luz liberada de ese 
furor de alzamiento y de voracidad del 
objeto, es seguida con el índice en las mu­
taciones de la llama.»
JOSE LEZAMA LIMA
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AMENAZAS A LA PAZ 
EN SURAMERICA
JORGE Siles Salinas, ilustre co­laborador nuestro y de otras publicaciones españolas, publicó 
en ABC de Madrid un oportuno 
artículo sobre el tema de los ru­
mores sobre posible conflicto ar­
mado entre naciones americanas. 
Nuestro editorial del número an­
terior aludía a este tema, con las 
reservas y delicadezas del caso, 
pero aludía a él, porque ya se 
hace inocultable la mala atmós­
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mantenimiento de la paz. Los 
gobiernos ratifican su buena vo­
luntad hacia los vecinos, pero 
nadie puede impedir las interpre­
taciones de la prensa y otros me­
dios de difusión para medidas que 
posiblemente no tienen otro sen­
tido que el de organización nor­
mal de los servicios militares, 
como es el caso de compra de 
armamento o el de un llamamien­
to de ciento cuarenta mil mujeres 
al ejército.
He aqui el necesario artículo 
que produjera y publicara en Es­
paña Jorge Siles Salinas:
«Uno no acierta a comprender 
cómo puede haber tomado tanto 
cuerpo una especie absurda, a la 
que se ha dado amplísima difu­
sión, pues ha saltado, del círculo 
limitado en que pudo surgir y en 
que debió desvanecerse, al plano 
en que se debaten los asuntos de 
interés mundial, y esa especie 
envuelve la suposición de que se 
estaría preparando en Sudaméri- 
ca, estimulada por los aprestos bé­
licos de los Gobiernos respectivos, 
una guerra entre Chile y Perú.
Ninguna persona sensata, nin­
gún criterio asistido por un recto 
juicio histórico y político podrían 
admitir la posibilidad de que, a 
esta altura de los tiempos, llegara 
a producirse una situación de 
abierta beligerancia entre países 
de la América situada al sur del 
Río Grande, todos los cuales per­
tenecen, lo quieran o no, a una 
misma realidad histórico-cultural, 
como las ramas de un árbol son 
partes de un mismo conjunto ve­
getal o los miembros de un cuerpo 
participan de un mismo organis­
mo viviente.
En sus ciento cincuenta años 
de vida independiente estos países 
han conocido, es cierto, diversos 
conflictos armados que han en­
sombrecido sus relaciones mutuas. 
Tal vez deba imputarse a la pon­
zoña de un mal entendido nacio­
nalismo, trasmitido desde Euro­
pa, el hecho de que, en diversas 
ocasiones, se hayan encendido 
violentas discordias que degene­
raron en guerras fratricidas entre 
naciones que no pudieron zanjar
razonablemente sus problemas de 
vecindad. La guerra del Pacífico, 
en la que se enfrentaron Perú y 
Bolivia contra Chile, en 1879, la 
guerra de la Triple Alianza contra 
el Paraguay, en 1865, fueron, en 
el siglo xix, episodios tan desgra­
ciados como vergonzosos, que 
pusieron de manifiesto cómo en 
aquellos años llegó a empobre­
cerse la conciencia historia de 
los dirigentes de estos pueblos 
hasta hacerles perder de vista que 
al acometerse ciegamente unos a 
otros no hacían sino repetir la 
cortedad de miras de las ciudades 
de la antigua Grecia cuando se 
enzarzaban en devastadoras con­
tiendas intestinas, debilitando así 
toda posibilidad de entendimien­
to panhelénico.
Todavía, en la presente cen­
turia, volvió a darse el espectáculo 
—que ya desde la perspectiva ac­
tual nos parece inverosímil— del 
desgarramiento de dos pueblos 
hermanos, los más pobres, los 
únicos que carecen de litoral ma­
rítimo en Sudamérica, Bolivia y 
Paraguay, enfrentados en una inú­
til y ruinosa pugna de tres años, 
desarrollada sobre un territorio 
absolutamente improductivo, 
cuyo paisaje hace pensar en el 
infierno de Dante, en un holo­
causto tan incomprensible como 
inmensa es ante la Historia la 
responsabilidad de los dirigentes 
de ambos pueblos que lo provo­
caron.
Aparte de este caso, que por sus 
contornos trágicos no admite com­
paración con otros episodios de 
la historia internacional de Sud­
américa durante el presente siglo, 
se recuerdan algunos esporádicos 
estallidos, ciertas amenazas de 
agravación de un conflicto, in­
cluso el amago de hostilidades 
entre uno y otro país —Perú y 
Ecuador, Honduras y El Salva­
dor—; pero, en general, puede 
decirse que las relaciones dentro 
de la comunidad de países hispa- 
noparlantes del continente han 
transcurrido en los años recientes 
bajo el signo de la integración y 
la complementación regionales 
mucho más que de la discordia 
o de las amenazas de guerra.
Por eso, plantear hoy la posi­
bilidad de un «casus belli» en la 
costa del Pacífico resulta tan des­
cabellado y fuera de tiempo y 
lugar como si alguien volviese a 
hablar, pongamos por caso, de 
una guerra entre Francia y Ale­
mania. Las mentes divagadoras 
que alimentan esa especie infantil 
no caen en la cuenta de que una 
guerra en los tiempos que corren 
debe ser calculada, ante todo, se­
gún el costo inconmensurable de 
los implementos bélicos, y que 
la sola idea de un conflicto arma­
do entre pueblos que viven bajo 
la desnutrición, el desempleo, la 
marginalidad social y todas las 
demás taras del subdesarrollo es 
ya, de por sí, una locura. Una gue­
rra entre países que además de 
ser pobres son hermanos, por per­
tenecer a una misma realidad 
histórica, implicaría una actitud 
no sólo fratricida, sino de ánimo 
suicida entre quienes pretendie­
ran lanzar a sus pueblos a seme­
jante demencial aventura. Como 
es sabido, el costo de un moderno 
caza-bombardero equivale o su­
pera al de un gran hospital con 
todas sus instalaciones. Las no­
ticias de la lucha reciente entre 
Israel y los países árabes han es­
tremecido al mundo con el monto 
de los presupuestos de guerra 
invertidos por los Estados envuel­
tos en el conflicto. Sin tener en 
cuenta las pérdidas en vidas, las 
destrucciones ocasionadas por los 
bombardeos, los daños en obras
20
civiles y en la infraestructura de 
las regiones afectadas por el paso 
de los ejércitos, la mera moviliza­
ción de un país, paralizando sus 
actividades normales, volcar todas 
sus energías hacia un objetivo béli­
co cuya prolongación nadie puede 
prever, significaría un empeño 
desproporcionado a las fuerzas 
de cualesquiera de las naciones de 
nuestra América. Un esfuerzo de 
tal magnitud se explicaría ante 
el peligro de una invasión extran­
jera que pretendiese suprimir la 
independencia de uno de estos 
pueblos; pero jamás se explicaría 
una conflagración entre países que 
no pueden, en justicia, conside­
rarse extranjeros unos respecto de 
otros, si los móviles que la origi­
nasen respondieran tan sólo al 
deseo de dirimir supremacías re­
gionales o al de liquidar proble­
mas fronterizos.
La insensata guerra del Chaco, 
que ensangrentó a Bolivia y Pa­
raguay desde 1932 a 1935, tiene, 
por eso mismo, el significado 
capital de haber sido la última 
guerra producida en esta parte 
del planeta. Fue aquella una im­
perdonable aberración en la polí­
tica sudamericana y todo hace 
presumir que jamás habrán de 
repetirse circunstancias tan irra­
cionales como las que por entonces 
prevalecieron.
A nadie podría beneficiar el 
hecho de que dos naciones vecinas 
del continente se vieran enfras­
cadas en una trágica disputa. Nada 
sería tan necio como pensar que 
directa o indirectamente tal situa­
ción hubiese de acarrear alguna 
ventaja al tercero en discordia, 
esto es, Bolivia, país que mal po­
dría situarse como mero espec­
tador en la contienda. No quiere 
decir esto, naturalmente, que las 
cosas hayan de mantenerse inde­
finidamente como están en las 
relaciones entre los tres países. 
Hay una situación de atroz injus­
ticia que pesa dolorosamente so­
bre Bolivia, y es la que se le impuso 
con el tratado de 1904, que le 
privó de acceso soberano al mar. 
Pero el enclaustramiento a que 
Bolivia ha sido condenada no 
puede constituir una realidad im­
puesta para siempre a este país. 
El caso de la mediterraneidad de 
Bolivia no está resuelto en abso­
luto y la amputación geográfica 
que sufre la nación tiene la marca 
inequívoca de las situaciones tran­
sitorias, pendientes, irresolutas, 
de las que dimanan, precisamente, 
los grandes peligros para el man­
tenimiento del orden interna­
cional.
Ahora bien, este problema ten­
drá que ser resuelto por las vías 
de la negociación diplomática, sin 
que sea necesario pensar en solu­
ciones apocalípticas para poner 
término al actual estado de cosas, 
a todas luces irracional, injusto 
y contrario a la armonía que debe 
existir en el concierto de las na­
ciones iberoamericanas.
La tesis belicista es, pues, ab­
surda y no corresponde a los signos 
de la época actual. Pierden el tiem­
po los estrategas de café que se 
entretienen en vanas lucubracio­
nes sobre la potencialidad respec­
tiva de los ejércitos que habrían 
de enfrentarse en la hipótesis si­
niestra de una guerra que tuviese 
por escenario el territorio que se 
extiende entre los Andes y el mar.
Los tres países que participaron 
en la contienda de 1879, y que 
tienen aún entre manos el último 
problema pendiente derivado de 
aquella conflagración: el de la 
restitución de una salida al mar 
para Bolivia, están dirigidos, ac­
tualmente, por Gobiernos mili­
tares. Una exacerbación nacio­
nalista podría suscitar efectos fa­
tales en las presentes circunstan­
cias. A las Fuerzas Armadas, sobre - 
quienes ha recaído en estos tres 
Estados la más alta responsabili­
dad política, les corresponde em­
plear el poder de que disponen 
en servicio del ordenamiento in­
terno de sus naciones, jamás para 
alimentar vanas ambiciones de 
preponderancia militar, poniendo 
en riesgo la paz internacional y la 
difícil tarea de quienes se esfuer­
zan por salir de la miseria, de la 
injusticia y de la anarquía.
Si hay un lugar de Europa 
donde estas cuestiones no pueden 
dejar de tener resonancia, ese 
lugar es España. Allí es donde los 
iberoamericanos aprendemos, me­
jor que en parte alguna de la Tie­
rra, que hay una profunda razón 
histórica en virtud de la cual nos 
sentimos partícipes de un destino 
común. Seguros estamos de que 
la expresión de una idea de fra­
ternal entendimiento entre los 
pueblos de América que poseen 
esa identidad de destino será 
comprendida en todos sus alcan­
ces al ser conocida en España. 
Con este propósito la trasmitimos 
al lector del otro lado del Atlánti­
co, en el que suponemos habrá 
siempre una actitud receptiva y 
sensible al desenvolvimiento de 
estos países que a España deben 
mucho de-lo bueno y lo malo que 
ellos poseen en las raíces de su 





UN el suplemento dominical 
del ABC de Madrid apare­
ció a principios del mes pasado 
una interesante entrevista hecha 
por Miguel F. Roa con el nove­
lista cubano Alejo Carpentier cuya 
última obra El recurso del Mé­
todo, está en estos momentos en 
todas las librerías, en edición de 
bolsillo (la tercera) hecha en Es­
paña por Siglo XXI Editores.
De la extensa entrevista, re­
producimos algunos de los más 
interesantes pronunciamientos de 
Alejo Carpentier sobre literatura 
hispanoamericana. A la pregunta 
de Miguel F. Roa «¿Podría usted 
hacer su propia definición como 
escritor, y al propio tiempo, des­
cribirnos brevemente su evolu­
ción literaria?», respondió Alejo 
Carpentier:
—Esto voy a tratar de sinteti­
zarlo en muy pocas frases. Lite­
ralmente aparezco en el panorama 
de mi país hacia los años 1924-25, 
en los momentos en que creemos 
que una cierta literatura nativista 
puede resolver el problema de la 
expresión americana.
Estaba muy justamente enfo­
cado el problema en efecto, y la
Alejo Carpentier
prueba de ello está que nos deja 
obras maestras indiscutibles como 
el Don Segundo Sombra.
Encarcelado en el año 27 trato 
de hacer una novela nativista cu­
bana titulada Ecué-Yamba-O, que 
nunca quise reeditar desde enton­
ces y, sin embargo, unas edicio­
nes piratas en la Argentina se en­
cargaron de hacerlo por mí, sin 
avisarme, como pasa siempre en 
esos casos.
Podría decir que en esa novela 
—escrita en 1927 en la prisión 
por haber firmado con Rubén 
Martínez Villena y otros compa­
ñeros del grupo minorista como 
Juan Marinello y Roig de Leuch- 
senring, un manifiesto contra Ma­
chado— creí resolver un cierto 
problema de expresión.
Vengo a París, me ligo con el 
grupo surrealista. Los surrealis­
tas me invitan a colaborar en sus 
revistas, a trabajar con ellos y todo. 
Estoy a punto de hacerlo, y de 
pronto pienso que yo, hispano­
americano, no tengo nada que 
añadir al surrealismo. El surrea­
lismo existe plenamente, está rea­
lizado, ha hecho lo que tenía que 
hacer.
No hay que buscar en América 
las cosas que no se han dicho, las 
palabras que no se han pronun­
ciado;
Hay en las Cartas de Relación 
de Hernán Cortés al Rey de Es­
paña una frase que siempre me ha 
impresionado mucho. Dice más 
o menos Hernán Cortés: ...«Y 
quisiera hablarle de otras cosas 
de América, pero no teniendo 
la palabra que las define ni el 
vocabulario necesario, no puedo 
contárselas».
Y me di cuenta, un buen día, 
de que era ese vocabulario y eran 
esas palabras las que teníamos 
que hallar. Había que poder nom­
brar esas cosas que Hernán Cor­
tés no pudo nombrarle al Rey de 
España, y teníamos que hablar un 
vocabulario (no forzosamente ti- 
picista), metafórico, rico en ima­
gen y color, barroco —ante todo 
barroco— para expresar el mundo 
maravilloso de América. Las rea­
lidades ocultas detrás de las cosas 
visibles, las entrañas de lo invisi­
ble, las fuerzas latentes que mue­
ven nuestro suelo, nuestro mundo 
telúrico.
Y, dentro de mis posibilidades, 
con mi primer ciclo de novelas 
americanas, que empieza con El 
Reino de este mundo y se cierra 
con El Siglo de las Luces, traté 
de llegar a cumplir con ese que­
hacer, con ese trabajo.
Después, me dicen algunos que 
estuve callado durante largo tiem­
po. Pero, sí, yo he estado callado 
durante mucho tiempo, varias ve­
ces. Entre mi primera novela, 
Ecué- Yamba-0 y El Reino de este 
mundo estuve diez años en silen­
cio. Y entre El Siglo de las Luces 
y El recurso del Método llevo diez 
años en silencio.
Pero, ¿son diez años de silen­
cio o de haber escrito, leído, to­
mado notas? El resultado es que 
no solamente le he entregado a 
mi editor una novela que ha salido 
ya, sino que le he mandado una 
segunda por correo hace un mes 
y le mandaré en seguida una ter­
cera. Yo siempre he trabajado 
así, siempre he elaborado dos o 
tres novelas, dos o tres libros a la 
vez. Y siempre buscando ¿qué?: 
expresar la realidad americana.
Pero, más allá de las apariencias, 
más allá del traje típico, más allá 
de la fiesta campesina, que es muy 
interesante —y eso yo lo he es­
tudiado en mi libro La Música 
en Cuba, así que no me desintereso 
de ello—, quiero expresar las esen­
cias americanas en la medida de
lo posible. Y en eso no estoy solo. 
Si usted se pone a ver la obra de 
los hombres que admiramos a 
Hispanoamérica, los que realmen­
te han hecho algo importante en 
estos últimos treinta años, verá 
que el que más y el que menos 
está empeñado en la misma tarea 
que yo. Cada cual hace lo que 
puede y yo cumplo con la misión 
que me he impuesto a mí mismo.»
Preguntado por sus próximas 
novelas, responde:
—Efectivamente, a estas horas, 
Arnaldo Orfila Reynal tiene ya 
en sus manos, la novela que va a 
publicar, y que se titula Concierto 
barroco.
Concierto barroco tiene muy 
poco que ver con El recurso del 
Método, pero puedo decirle algo.
Usted sabe hasta qué punto 
el maravilloso compositor italiano 
del XVIII, Antonio Vivaldi, es 
admirado en el mundo entero. 
Hasta qué punto ese compositor 
—olvidado durante más de dos 
siglos, aunque parezca increíble— 
renació hacia los años 1930-40, 
gracias al trabajo de los musicó­
logos italianos, y actualmente sus 
Cuatro estaciones baten marcas de 
grabaciones en disco.
Pues bien, un gran compositor 
italiano de este siglo, Francisco 
Melipiero, maestro de maestros, 
hablando conmigo un día, en el 
año 1936, en París, donde yo me 
encontraba (y habiendo trabajado 
yo en un disco de una obra suya, 
porque yo fui durante un tiempo, 
si no lo sabe usted, ingeniero de 
sonido y especialista en graba­
ción de discos), me preguntó: 
«¿Sabia usted que Antonio Vi­
valdi, de quien estamos sacando 
a relucir una cantidad de partitu­
ras olvidadas, metidas bajo el 
polvo y la polilla, escribió una 
ópera sobre la conquista de Amé­
rica?» Yo le dije: «No; primera 
noticia». Pasa el tiempo y, por 
una extraña casualidad, hace dos 
años, soy puesto sobre la pista 
de esa ópera estrenada en Venecia 
en el año 1733, que se titula 
Moctezuma (o Motezuma, como 
se decía), con música de Antonio 
Vivaldi. Sigo buscando y me en­
cuentro con un libro sumamente 
interesante de un poeta llamado 
Alvise Giusti —del que tengo co­
pia fotostática, y sólo quedan, 
creo, dos ejemplares en el mun­
do— y escribo una novela en 
torno a la concepción de una pri­
mera ópera americana, es decir 
hispanoamericana —donde, por 
cierto, los mejicanos, es decir, 
los hombres de América, desem­
peñan un papel lleno de nobleza.
Así, se me ocurre una novela 
titulada Concierto barroco, cuya 
acción empieza el día del estreno 
de la ópera y termina en el día 
de hoy, prácticamente. Es decir, 
cuya acción dura lo que duró el 
olvido de Vivaldi. Esa es la pri­
mera.
La segunda, que la mandaré en 
seguida a mi editor, una novela 
tan larga como El Siglo de las 
Luces o El recurso del Método, 
cuya acción se inicia durante la 
guerra de España en las brigadas 
internacionales, principalmente 
en la brigada Lincoln, donde mi­
litaban combatientes iberoame­
ricanos.
La pregunta final versó sobre 
el tópico del «boom» literario his­
panoamericano, y ésta fue la res­
puesta, y la despedida, de Alejo 
Carpentier:
—Creo que no hay que confun­
dir la literatura hispanoamericana 
o iberoamericana actual con eso 
que han llamado el «boom». Por­
que, ante todo, hay que conside­
rar la producción seria, consciente, 






muestra de ello— de algunos jó­
venes todavía no muy conocidos, 
que se han estrenado con novelas 
magníficas.
He podido conocerlos en Mé­
jico y he podido verlos en Argen­
tina y otros países, con libros de 
ensayo, con libros que, como ju­
rado del premio «Casa de las 
Américas», he tenido entre las 
manos, aunque todavía no se 
hayan difundido lo suficiente.
Digo que no hay que reducir 
la literatura hispanoamericana a 
eso que han llamado el «boom». 
Se ha llamado «boom» al éxito, la 
rápida difusión y traducción de 
obras de un puñado de escritores 
hispanoamericanos, en un mo­
mento dado, por distintas edito­
riales de Europa y América.
Son valiosos esos escritores, sin 
duda alguna. Todos han contri­
buido a lo que yo llamaría «des- 
provincializar» la literatura hispa­
noamericana, por su técnica, por 
su temática, por su enfoque de 
los problemas.
Así que aquí, en este momento, 
no se entra a enjuiciar la calidad 
de dichos escritores, pero me pa­
rece que la palabra «boom» es 
sumamente desafortunada en lo 
que se refiere a definir esto que 
pretende presentarse como un mo­
vimiento y que no es tal, puesto 
que no tiene articulación central. 
No tiene espinazo ni columna ver­
tebral, sino que es, sencillamente, 
el brote, en distintos lugares de 
Iberoamérica, de hombres de una 
generación oscilante entre los 
treinta y cinco y los sesenta y 
tantos años que han hecho novela 
moderna con técnica moderna y 
matemática moderna.
Quien conozca el origen de la 
palabra «boom» sabe que es «lo 
efímero», lo que dura poco, el 
hallazgo de un yacimiento de oro 
o de metales que promueve la 
construcción de una ciudad que 
dura seis meses y después desapa­
rece, sencillamente porque se aca­
bó la veta que se estaba explo­
tando.
«Boom, el boom town», incluso 
hay una película famosa con ese 
título. Es la avalancha del oro, 
es la marcha hacia Alaska, es lo 
que dura un día, se transforma, se 
termina. Yo creo que, verdadera­
mente, los que designaron ese 
brote con la palabra «boom» le 
hicieron muy poco favor.
Pero ahora vamos a admitir esto 
del «boom». Vamos a aceptar que 
el «boom» existe como grupo, 
como escuela. Empiezo por re­
cordar que eso que se llama 
«boom» —y debo decir, estoy 
muy contento de ello, que casi 
todos los que han hablado del 
«boom» me han dejado fuera de 
ese brote, de ese yacimiento de 
petróleo surgido repentinamen­
te— no es el primer «boom».
Hubo en el mundo entero un 
«boom» de la novela rusa en los 
últimos años del siglo xix. Fue 
el descubrimiento de Tolstoi, el 
gran descubrimiento de Dostoiev- 
ski, el gran descubrimiento de 
Chejov, etc., de toda una lite­
ratura.
Hacia los años 1910 hubo en el 
mundo entero un «boom» del 
teatro escandinavo. Ibsen, Strind- 
berg. Todos los grandes actores 
representaban el teatro escandi­
navo, gran descubrimiento.
Y en los años treinta hubo un 
«boom» de la novela norteameri­
cana. Efectivamente, de los años 
treinta y cuarenta se descubrió 
que un señor, John Dos Passos, 
había hecho una novela magistral 
titulada Manhattan Transfer, don­
de metió a todo Nueva York en 
seiscientas páginas.
Se descubrió que había un se­
ñor Hemingway, que había hecho 
unas novelas extraordinarias por 
la brutalidad del estilo, por lo 
directo, por lo descarnado de la 
manera de contar y de narrar, 
por la voluntaria trivialidad del 
diálogo.
Se descubrió, sobre todo, que 
había un escritor prodigioso lla­
mado William Faulkner. Y he 
citado a Dos Passos, Hemingway 
y Faulkner, por no citar a otros. 
Porque también estaban Erskine 
Caldwell, Sherwood Anderson, 
etcétera.
El público de Europa de re­
pente descubre a esta gente. Hay 
un «boom», pero la obra está 
hecha y no hay más que traducir. 
Se traduce y son cinco novelas, 
diez novelas, quince, veinte, las 
que forman el «boom» norteame­
ricano de los años treinta.
Se ha querido comparar el 
«boom» o llamado «boom» hispa­
noamericano de diez años a esta 
parte con los «booms» anteriores. 
Es falsa la comparación por una 
razón muy sencilla: en los «booms» 
anteriores (el ruso, el escandinavo, 
el de la novela soviética —cómo 
no— cuando empieza la Revista 
de Occidente por los años veinti­
cinco a publicar a Ivanov, Leonov, 
Babel, a los primeros novelistas 
y cuentistas soviéticos) se trabaja 
sobre obra hecha.
A mi juicio, la debilidad del 
llamado «boom» hispanoamerica­
no es que parte, generalmente, 
de autores que han escrito una o 
dos novelas, tres, cuatro libros a 
lo sumo.
En el «boom» norteamericano 
no habia más que traducir lo 
hecho y habia cantidades de libros 
que darle al público.
Hoy, demasiados escritores del 
«boom» hispanoamericano están 
trabajando para el «boom», y eso 
explica por qué en la producción 
de algunos de ellos se observa un 
descenso vertical de calidad.
Ojalá siga el «boom», pero es 
muy peligroso producir para man­





T A distinguida escritora doña 
Carmen Castro finalizó su 
reciente periplo iberoamericano 
en tierra dominicana. Sobre la 
impresión que le causara la capi­
tal de la República, publicó en
Ya de Madrid un trabajo llamado 
«Escalas en Hispanoamérica: San­
to Domingo, primera capital del 
Nuevo Mundo». He aquí su texto:
«Ultima de mi recorrido por 
Hispanoamérica, esta ciudad es 
en sí misma la primera. Fue en 
Santo Domingo donde todo em­
pezó. Todo: la incorporación de 
un nuevo continente al vivir de 
los otros.
Santo Domingo es la capital 
primera del mundo «descubierto». 
El Almirante bautizó con el nom­
bre de La Española a la isla de 
Haití —«la montañosa», dicho en 
la lengua aborigen—. Isla muy 
bella, con alturas superiores a los 
tres mil metros, con costas que 
parecen trazadas por mano cons­
ciente. Montes y costas, valles, 
lagunas, ríos, se conciertan para 
componer un espectáculo de color 
y forma sorprendentes día y noche 
a la vera del Caribe, a la vera 
del Atlántico. A Colón parece le 
gustó luego más la isla de Jamai­
ca; es que los sinsabores que se 
sucedieron a ritmo demasiado ace­
lerado en La Española nublaron 
su primera admiración por esta
isla. Aquí, apenas llegados, la 
marcha airada de M. A. Pinzón 
con su «Pinta» —recuérdese— a 
descubrir mundo por su cuenta 
propia. Luego encalló y se rom­
pió la «Santa María» del Almiran­
te el 25 de diciembre de 1492. 
Mandó él que se desguazara, y 
con sus maderas, sabias de mares, 
se hizo el primer fuerte —Fuerte 
de Navidad— en las nuevas tie­
rras. Acaso no debía haber sido 
tan bélica la construcción prime­
ra colombina. Es bien sabido que 
en La Española hubo continua 
contienda. Pero hubo más que 
contienda: cosas importantes y 
trascendentales. Por de pronto se 
volvía a estrenar la vieja manera 
de vivir usual en Europa sobre 
esta nueva tierra.
En 1496, el adelantado Fer­
nando Colón fundó la primera 
ciudad —capital— del llamado 
Nuevo Mundo: Santo Domingo 
de Guzmán, en la orilla izquierda 
del Ozama. Se la llevó un ciclón 
el año 1502, y volvieron a alzarla 
en la otra orilla del río.
Aquí fundó el primer hospital 
de América —San Nicolás de 
Bari— el protegido, amigo del 
rey Fernando, Nicolás de Ovan­
do. Extraño, crudo, justiciero, era 
este primer gobernador de las 
islas occidentales. Duró su go­
bierno de 1502 a 1508.
En Santo Domingo, la Univer­
sidad de Santo Tomás (1538), 
primera del Nuevo Mundo, donde 
fue profesor Alonso de Cabrera, 
«el hombre que mejor ha hablado 
el castellano». Y será cierto.
Aquí, las primeras atarazanas 
del continente...
Santo Domingo fue, durante 
los años esenciales del llamado 
descubrimiento, «la ciudad». A 
ella llegaban, de ella partían los 
capitanes —descubridores, con­
quistadores— y los historiadores, 
y los religiosos, y los creadores 
del nuevo vivir humano.
Y fue la ciudad pauta de las 
demás —mayores, mejores, más 
ricas... o no—. Santo Domingo, 
ciudad no inmensa, sino de ta­
maño humano, tiene alma pecu­
liar. Del todo vieja y absoluta­
mente nueva, muy sabia y com­
prensiva. Me produce la sensación 
de ser una de las ciudades que 
mejor conoce al hombre, criatura 
inverosímil, al decir de la gitana 
granadina.
Han cantado la ciudad grandes 
plumas.
Geraldini —obispo italiano— 
dice en latín, hacia 1520, su 
asombro porque, alzada la ciudad 
«en el breve tiempo de veinticinco 
años», tiene «edificios altos y her­
mosos como los toscanos», «un 
puerto capaz de contener todos 
(el subrayado es mío) los navios 
de Europa». Calles «anchas y rec­
tas». Calles trazadas a cordel y 
a compás, que se llamaron Forta­
leza, Damas, y hoy se llaman
Colón; y ello está bien y no está 
bien, simultáneamente. Con estas 
calles tan lucidas «no sufren com­
paración las de Florencia». Por 
ellas circulan —en tiempo del 
obispo— «nobles ilustres caba­
lleros, siempre vestidos de púr­
pura de seda con recamaciones de 
oro». Lujo de corte en Santo Do­
mingo, aunque no era virreinato 
La Española. Pero los goberna­
dores —Diego Colón, hijo del 
Almirante, y su mujer, María de 
Toledo, de la casa de Alba— 
habían crecido ambos en la corte 
de Isabel y de Fernando, y se 
trajeron el estilo cuatrocentista 
y cortesano a esta otra orilla del 
mundo.
Siguen diciendo de la ciudad. 
En 1524, Gonzalo Fernández de 
Oviedo: «De Santo Domingo digo 
que, en cuanto a los edificios, 
ningún pueblo de España, aunque 
sea Barcelona, no le hace ventaja... 
Esta es una ciudad nueva, bien 
planeada»...
En 1527, Las Casas explica que 
«tiene la comarca de esta ciudad 
los mejores materiales para edifi­
cios que se pueden hallar en algu­
na parte, así de cantería como de 
piedra para cal, y la tierra para 
tapias, y para ladrillo y teja, ba­
rriales»...
Y tan bien como ellos la cuenta 
hoy y convive la ciudad el Presi­
dente de la República Dominica­
na, Joaquín Balaguer. La sabe 
contar porque es auténtico escri­
tor y buen hispanista. Porque la 
convive entrañablemente, sabe 
respetarla: la sigue haciendo sin 
embrollarla, mientras mantiene 
pulcramente en vida la antigua 
ciudad de Ovando y los Colón.
Nuestra embajadora —amiga 
mía desde el descubrimiento; ¡se­
guro que estuvimos ambas por 
allí entonces!— me ha enseñado 
la ciudad española, situándome 
con inteligencia en las perspecti­
vas históricas y prácticas oportu­
nas. Ella me dice también cómo 
al Presidente de la República 
jamás se le critican los gastos y 
esfuerzos que requieren la restau­
ración y mantenimiento de la 
ciudad antigua. Es orgullo de 
todos cuantos... su perfección y 
belleza.
Ahora se están restaurando las 
casas reales o casas de los capitanes 
generales. Serán museo del pe­
ríodo español en La Española. 
Y es una labor en la que colabora­
mos todos: el Gobierno domini­
cano, el norteamericano, el nues­
tro —a través de organismos ade­
cuados: el Instituto de Cultura 
Hispánica y la Dirección General 
de Relaciones Culturales—. La 
aportación española es sobre todo 
de carácter técnico. La labor se 
lleva a cabo con el mejor sentido. 
El cuasi ingeniero dominicano 
que está a pie de obra retiraba 
—sin vernos— un papel de un 
nicho dando grandes voces: «¡A 
esto no puede tocarlo ni el alien­
to!» Esto: un trocito de muro 
primitivo sacado a luz, que sirve 
de pauta para la reconstrucción 
de los demás, y está medido, nu­
merado y qué sé yo qué, con sabio 
esmero. Y así se hace con todo 
lo que se halla, con todo lo que se 
añade. La madera es caoba envi­
diable, la piedra coral la sierran a 
mano con ritmo de isla, la ladri­
llería parece mudéjar (la antigua 
y la actual). En resumen, diré 
que es obra honrosa para cuantos 
en ella trabajan y por ella se afanan 
y fatigan —que quema el sol en el 
Caribe—. Y es obra que hará 
luminosos y brillantes los anti­
guos tiempos, los cuales fueron 
gestadores de nueva vida.
Pero no sólo en las restaura­
ciones de lo viejo participa Espa­
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ña en esta República. Los ríos que 
fueron despreciados a fines del 
siglo xv porque tenían poco oro 
en sus arenales hoy son valorados 
por su mejor oro puro: agua. 
Empresas españolas colaboran en 
la conversión del agua en oro-luz, 
oro-fuerza y en toda una serie 
de obras técnicas de necesidad 
absoluta en el siglo xx. ¿No es 
cosa extraña la historia?
Es bueno trabajar unidos. Ha­
blando y trabajando es como me­
jor nos amigamos las gentes del 
planeta azul. Más y mejor todavía 




ANTES de la materialización 
de la nueva situación de rela­
ciones entre España y Cuba, ya 
venían los medios oficiales espa­
ñoles dando muestras de su inte­
rés en conseguir que la coopera­
ción entre ambos países no se 
limite al intercambio comercial 
de caracteres excepcionales, sino 
que cubra además todos los otros 
campos. A este respecto, la Agen­
cia Cifra circuló en los últimos 
días de enero la información que
sigue:
«El ministro de Información y 
Turismo, León y Esteban, recibió 
en visita, al viceprimer ministro 
del Gobierno de Cuba, don Belar- 
mino Castilla Mas.
Acompañaban al señor Castilla 
el encargado de Negocios «ad 
Interin» de la Embajada de Cuba 
en España, doctor Eloy Abella 
Martín, y otros altos funcionarios 
en la representación de Cuba.
La entrevista entre ambos mi­
nistros se desarrolló en un marco 
de cordialidad y, en el curso de la 
misma se intercambiaron opinio­
nes acerca de las relaciones entre 
ambos países, en el campo de los 
intercambios culturales.
Igualmente se abordó el tema 
del turismo en la conversación, 
y se contempló la posibilidad de 
una visita a España de funciona­
rios cubanos que atienden el tu­
rismo en Cuba.
El señor Castilla Mas, que diri­
ge los organismos cubanos que 
atienden la educación, la ciencia 
y la cultura, se interesó por la 
cooperación técnica que en el 
orden artístico y arquitectónico 
podría brindar España a un plan 
de restauración artística de nu­
merosos monumentos nacionales, 
con marcado acento español, que 
se desarrolla actualmente en Cuba.
De las conversaciones sosteni­
das entre ambos ministros pu­
dieron surgir intercambios de pro­
gramas de radio y televisión, asi 
como la visita recíproca de grupos 





AL mismo tiempo que visitaba 
** España el almirante don José 
Toribio Merino Castro, quien 
firmaría importantes acuerdos en 
el orden comercial, naval, etc., 
estuvo actuando en Madrid una 
brillante misión cultural, presi­
dida por don Enrique Campos 
Menéndez, asesor cultural de la 
Junta de Gobierno de Chile, y 
figura relevante de la intelectua­
lidad de su país.
Los frutos de esta misión cul­
tural, como los de la otra, fueron 
notables. Sobre lo que se hará a
partir de ahora en materia de 
cooperación efectiva entre Espa­
ña y Chile, habló don Enrique 
Campos Menéndez para el diario 
Alcázar, de Madrid, en entrevis­
ta que le hiciera nuestro colabo­
rador don Nivio López Pellón. 
De lo dicho allí por el asesor 
cultural de Chile tomamos las 
manifestaciones siguientes:
—Pocas veces hemos dado tér­
mino con tanto provecho a una 
misión, como en esta ocasión, y 
con tanto entusiasmo. Hemos ce­
lebrado, a nivel de representacio­
nes de los dos Gobiernos, la 
I Reunión de la Comisión Mixta 
Permanente Hispano-Chilena, y 
no ha sido una labor de generali­
dades la que se ha desarrollado, 
sino que se ha ido específicamente 
a una lista de cosas concretas 
que de inmediato habrán de po­
nerse en ejecución. Por parte de
Enrique Campos Menéndez
España, presidió la representación 
oficial el director general de Re­
laciones Culturales del Ministerio 
de Asuntos Exteriores, don José 
Luis Messia, Marqués de Bu- 
sianos.
—Entre esas cosas concretas, 
podemos citar como ejemplo: el 
de la puesta en marcha de inme­
diato, de una coproducción cine­
matográfica, hispano-chilena, so­
bre la vida de Gabriela Mistral, 
contribución conjunta de España 
y Chile al Año de la Mujer.
La coproducción se desarrollará 
con artistas de las dos partes, 
chilenos y españoles. España hará 
el financiamiento y tendrá la dis­
tribución de la película. Es la 
primera vez que se lleva a la pan­
talla la vida de la excelsa poetisa.
Y además, añúnciase la pró­
xima partida a Chile de una misión 
de editores que establecerá con 
sus colegas chilenos, las bases de 
un acuerdo para facilitar el hacer 
ediciones lo mismo allá que acá. 
Proporcionalmente Chile es, se­
gún el último año, el país que 
más libros ha comprado a Es­
paña.
—Otras misiones también irán 
próximamente a Chile (sigue di- 
ciéndonos nuestro informante), 
en este caso de expertos en orga­
nización y administración de mu­
seos, que estudiarán una reorga­
nización en el país de sus museos, 
bibliotecas y archivos.
A su vez, han quedado progra­
mados los cursos de restauración 
de obras de arte y de documentos 
históricos que se darán aqui a 
especialistas chilenos, así como 
los que en Santiago se ofrecerán, 
por españoles, a personal chileno 
en buen número.
Pudiera ir detallándole muchos 
otros puntos concretos sobre in­
tercambio de fondos y reproduc­
ciones de museos, exposiciones 
itinerantes y permanentes, inter­
cambio de programas de radio y 
televisión, cooperación en recí­
proco conocimiento artistico, be­
cas, fomento de artesanía, etc.
Y finalizó el señor Campos Me­
néndez informando que en el 
terreno educacional hay todo un 
extenso programa especial que se 
desarrollará en tres sectores bási­
cos: en el campo de los medios 
de educación audiovisuales, en 
educaciones especiales o a subnor­
males y en la experiencia españo­
la de su Universidad a Distancia.
Irá a Chile en breve una misión 
española para estudiar el modo 





¿"'ADA libro de Octavio Paz 
es una sensación literaria.
Por el último publicado aquí de 
él, en Seix Barral, con el curioso 
título de El mono gramático, se 
ha escrito mucho en las secciones 
especializadas de los periódicos 
y revistas. Escogemos la nota crí­
tica de Pueblo, firmada por Luis 
Iñigo Madrigal, dentro de la 
sección literaria que con tanto 
acierto dirige Dámaso Santos.
«Publicado primeramente en 
francés (1972), este texto de Paz 
asedia, desde nueva perspectiva 
problemas presentes en forma casi 
obsesiva en toda la última pro­
ducción del mejicano. «Al escribir 
estas páginas —relata— decidí 
seguir literalmente la metáfora del 
título de la colección a que estaban 
destinadas, Los caminos de la 
Creación, y escribir (trazar) un 
texto que fuese efectivamente un 
camino y que pudiese ser leído 
(recorrido) como tal.» Para trazar 
ese camino, Paz opta por describir 
(reproducir) otro: el de Gaita,
Octavio Paz
en la India; pero la reproducción 
de ese camino, efectuada desde 
una casa en Cambridge, es motivo 
para la recurrencia de diversos 
temas («Los mitos cosmogónicos 
orientales y los arquetipos reve­
lados por el arte romántico —De- 
lacroix— o en el arte de los de­
mentes —Richard Dadd—, que 
convergen ocultamente; el budis­
mo tántrico, en tanto que expe­
riencia mística de lo absoluto, se 
revela afín a la revelación poética», 
escriben los editores españoles) 
que encuentran sentido, primero, 
a partir de la teoría de la visión 
analógica que distingue a la poesia 
moderna (explicada sobre todo 
en Los hijos del limo) y que sub­
yace e inspira a un tiempo estas 
páginas y segundo, es una refle­
xión sobre el lenguaje, claramente 
emparentada con lo anterior, que 
recorre toda la obra de Octavio 
Paz y que encuentra aqui nuevos 
y brillantes momentos.
El mono gramático en Seix Ba­
rral, título de la obra, explica 
justamente el sentido (¿el sin 
sentido?) de ella. Se trata de
Hanuman, el Gran Mono que 
«Compara su retórica a una pági­
na de indescifrable caligrafía y 
piensa: la diferencia entre la es­
critura humana y la divina con­
siste en que el número de signos 
de la primera es limitado, mien­
tras que el de la segunda es infi­
nito; por eso el universo es un 
texto insensato y que ni siquiera 
para los dioses es legible. La crí­
tica del universo (y la de los 
dioses) se llama gramática...».
Porque más allá de una refle­
xión sobre el lenguaje, el libro 
es también una reflexión sobre 
los signos en general; sobre la 
imposibilidad de reducir un có­
digo a otro; sobre la probable 
inexistencia de cualquier código. 
Así, la descripción del camino de 
Gaita no es sólo un pretexto que 
acaba por difuminarse en la mul­
titud de disquisiciones margina­
les : es un intento que no se cum­
ple porque no puede cumplirse 
(«Me di cuenta de que mi texto 
no iba a ninguna parte salvo al 
encuentro de sí mismo»), repi­
tiendo en otro contexto el destino 
de los caminos literarios, el de que 
concluyan antes de haberse co­
menzado. Cuestionando desde los 
orígenes la posibilidad de su em-
! presa, combinando las descrip­ciones que parecen cumplirla pero 
rebatiendo de inmediato no sólo 
su propiedad, sino su existencia, 
llevando a extremos una visión 
analógica que acaba por mostrar 
su carácter vicioso (metáfora de 
una metáfora de una metáfora), 
la escritura se transforma en un 
proceso doloroso, inútil e ilumi­
nador. Pensamiento muy anti­
guo, pero siempre renovado, los 
comienzos de esta preocupación 
coinciden, prácticamente, con los 
de la cultura occidental; la cohe­
rencia de formas en el lenguaje, 
que en la antigüedad clásica re­
cibió el nombre de analogía, tuvo 
su principal representante en Aris­
tarco, para quien el lenguaje es 
un sistema coherente de signos 
estructurados en paradigmas re­
gulares y gobernados por leyes 
que rigen la relación entre las for­
mas lingüísticas y las categorias 
lógicas. Esa idea, curiosamente, se 
apoyaba en una concepción filo­
sófica, según la cual existia, en el 
lenguaje, una correspondencia na­
tural no arbitraria, entre concepto 
y palabra. El conocido diálogo 
platónico Crátilo opta por lo fun­
damental por esta posibilidad, que 
es defendida por el personaje que 
le da nombre y atacada por el 
otro dialogante Hermogenes. La 
teoria de la fisei, según la cual 
las palabras designan las cosas 
según su naturaleza, a pesar de 
tan halagüeños inicios, no tiene 
mayor fortuna en la actualidad.
Las reflexiones de Paz (su obra 
total, diríamos) se mueven entre 
la esperanza «poética» en su certi­
dumbre y la constatación racional 
de su falsía.
Esta palinodia esencial engen­
dra otras: tal, por ejemplo, la que 
pretende develar la función de la 
poesía (del poeta) desde afuera, 
pero al tiempo desde dentro de 
la misma poesía. Si, como ha di­
cho Jakobson, «la función poética 
proyecta el principio de equiva­
lencia del eje de la selección sobre 
el eje de la combinación», se ex­
plican las palabras de Paz «me di 
cuenta de que mi texto no iba a 
ninguna parte sino al encuentro 
de sí mismo»; confesión de im­
potencia y triunfo del poeta frente 
al lenguaje; negación y afirmación 
de toda la reflexión del mejicano 
sobre la (sobre 5«) poesía; sentido 
y sinsentido de sus últimos libros 








Id «¡Bienvenido seas! Bienvenido en la hospitalidadde los hombres del desierto. Penetra con nosotros, te gustará. Estás en la casa de tu hermano, conócele.Si lejos estamos en la geografía, estamos cerca en el corazón. ¿No lo sabes? Sólo tenemos un corazón: el de España.
* * *
¡Bienvenido seas, tú, madrileño, asturiano o aragonés, 
a esta la casa de tu hermano saharaui! Tomemos el té 
de la amistad y soñemos juntos realidades, 
que de increíbles, parecen, eso, sueños.»
i
En página anterior, 
una de las muchas 
ambulancias al 
servicio de los 
saharauis. A doble 
página las esbeltas 
torres de la entrada 
al acuartelamiento 
de las Tropas 
Nómadas en la 
ciudad santa de 
Esmara. En esta 
página una vista 
de Aaiun con la 
ría al fondo.
COMO ya es conocido, se está pendiente en la actualidad del fallo de un alto tri­
bunal internacional sobre el problema del 
territorio del Sahara bajo protectorado es­
pañol.
No pretendemos argumentar sobre los de­
rechos indiscutibles del noble pueblo saharaui 
a la plena posesión de sus tierras saharianas. 
Tampoco trataremos de justificar la presencia 
española en aquella zona.
Este es un asunto que está en las manos de 
un ilustre diplomático español, don Jaime de 
Piniés y Rubio, que ostenta el destacado puesto 
de Representante de España ante las Naciones 
Unidas, que ciertamente ha logrado hacerse 
oír y que comprendan los delegados en aquella 
Asamblea, sobre las Irrebatibles razones de la 
postura española ante este pleito.
Por el presente trabajo queremos reflejar, 
con obligada brevedad en razón al espacio, 
los más importantes antecedentes en relación 
a la presencia de España en aquel lejano terri­
torio, así como la obra que desde su arribo al 
Sahara, ha realizado.
Empezaremos, pues, refiriéndonos a unos 
esquemáticos datos de la historia.
■
ANTECEDENTES HISTORICOS.-La penetra­
ción española en la costa occidental del con­
tinente africano situada al sur del macizo del 
Atlas, se remonta al siglo XIII, por una simple 
razón de vecindad. Esta parte del litoral era 
la costa frontera de las Canarias, y podía 
considerarse, como así es, la espalda del ar­
chipiélago. Sus orígenes están relacionados 
con los de Ifni. En los tiempos lejanos de los 
conquistadores y adelantados de Canarias, 
Juan de Bethencourt y Diego de Herrera, se 
reconoció formalmente el reborde litoral del 
Gran Desierto. Del últimamente citado se co­
nocen más de cuarenta incursiones, todas pací­
ficas, en el país. Se obtuvieron por ello con­
cesiones de los naturales y se jalonó el terri­
torio de puestos. A partir de 1860 la Sociedad 
Geográfica y la de Africanistas alentaron el 
reconocimiento del país, en tanto los explora­
dores españoles recorrieron todo el territorio. 
La expansión española fue de común acuerdo 
con los nativos y llegó a alcanzar hasta el 
Adrar-el Temar, muy al interior.
El territorio continental de estas costas, que 
nada tenían que ver con el Mogreb cuyo 
limite meridional terminaba en el gran obstácu­
lo natural del Atlas, era de especial interés para 
los españoles de Canarias por la proximidad, 
dado el estrecho brazo de mar que los separa 
de las islas, y por la seguridad que exigía pro­
teger, sobre todo a las islas de Lanzarote y 
Fuerteventura, de las agresiones de los piratas 
musulmanes. Otras razones también de im­
portancia eran el considerar aquella zona 
como la puerta de acceso para el tráfico co­
mercial con todo el continente de Africa.
Abundando en más detalles, diremos que 
en 1449 el rey Juan II de Castilla cedió al Duque 
de Medina Sidonia toda la costa comprendida 
entre Cabo Agüer (Guir) y Cabo Bojador. En 
1478, Diego García de Herrera, gobernador 
de Canarias, estableció en la costa continental 
la fortaleza de Santa Cruz de Mar Pequeña, 
que durante muchos años es el punto de apoyo 
y base de partida para las sucesivas expedicio­
nes al interior. En 1449 también, el capitán 
Alonso de Fajardo, luego de la voluntaria su­
misión de los indígenas, conquista para los 
Reyes Católicos el reino de Bu-Tata, ya en 
pleno Sahara, que al parecer no era en aquellos 
tiempos tan árido, por no estar tan desecada 
la región, como lo está en nuestros días. Por 
último, en 1502, Alonso Fernández de Lugo, 
primer capitán general de Canarias, desem­
barcó en Cabo Agüer, donde la desemboca­
dura del Sus, y construyó el castillo de Ga- 
levarba.
Reinando Carlos III fue enviado el ilustre 
marino Jorge Juan a negociar un Tratado de 
Paz y amistad con el Sultán de Marruecos, para 
que éste reconociese la soberanía de España 
sobre Santa Cruz de Mar Pequeña, a lo que el 
Sultán manifestó que él no tenía jurisdicción 
alguna sobre el territorio comprendido al sur 
del río Nun.
En el Tratado citado, del año 1767, y en su 
artículo 8.° se decía: «Su Majestad Imperial se 
aparta de deliberar que Su Majestad Católica 0
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Aquiera fundar al sur del río Nun, pues no pue­de hacerse responsable de los accidentes o 
desgracias que sucederían a causa de no llegar 
allí sus dominios...».
Este mismo tratado se ratifica en tiempos de 
Carlos IV, y en el artículo 22.° se dice: «SI 
algún buque español naufragase en el río Nun 
y su costa, donde no ejerce dominio su Majes­
tad marroquí, ofrece sin embargo, en prueba 
de aprecio y amistad hacia Su Majestad Cató­
lica, valerse de todos los medios más oportu­
nos para sacar y liberar las tripulaciones y 
demás Individuos que tengan la desgracia de 
caer en manos de aquellos naturales».
Antes de la decadencia del sultanato marro­
quí y de que la anarquía reinante hiciera ne­
cesaria la acción del Protectorado español, la 
soberanía del Sultán jamás se había ejercido 
más al sur del río Nun. Este hecho, rigurosa­
mente histórico, está reconocido documen­
talmente por los sultanes, tanto en el Tratado 
de 1767 como en el posterior firmado con 
Carlos IV. El Sultán manifestó en ellos, con 
toda claridad, «que no ejercía sus dominios 
en dicha reglón», y aún en esto había un poco 
de exageración, porque la realidad era que los 
límites meridionales de Marruecos nunca 
habían pasado al sur de las montañas del Atlas.
En la época actual, cuando en plena Guerra 
de Liberación, el capitán español Del Oro se 
Internó en el desierto con los «Grupos Nó­
madas», con la complacencia y sumisión de 
los nativos, se llevó a cabo la total ocupación 
del territorio, en el que prácticamente no 
había nada, excepto unas pequeñas guarnicio­
nes españolas en contados puntos costeros, 
¡nielándose así de forma perfectamente pla­
nificada la protección y ayuda a los saharauls, 
con los cuales pronto se forjaron lazos de 
auténtica y leal amistad.
SITUACION. — El territorio saharaul donde 
ejerce la influencia española está situado en la 
costa occidental de Africa, limitando al norte 
con Marruecos, al este con Argelia, con unos 
treinta kilómetros aproximadamente de fron­
tera, y Mauritania. Al sur con Mauritania, y al 
oeste con el Océano Atlántico.
Su extensión aproximada es de unos 280.000 
kilómetros cuadrados, y su población, cuando 
la llegada del capitán Del Oro, por bajo de los 
27.000 nativos. Los Indígenas eran, casi en su 
totalidad, nómadas, salvo unos pequeños con­
tingentes en torno a los míseros poblados. La 
vivienda clásica de estos nómadas es la «jaíma» 
que viene a ser una enorme tienda de campa­
ña a la que sirven de soporte varios piquetes 
y palos, cubriéndose totalmente con una espe­
cie de manta confeccionada con pelo de catira 
y camello, que es fabricada por los propios 
Indígenas. Son gentes profundamente religio­
sas y con un gran sentido de la hospitalidad. 
Hablan una especie de dialecto árabe, llamado 
«hassanía», y su vida es sencilla y monótona. 
En tiempos pasados se dedicaba exclusivamente 
al pastoreo del ganado camellar y cabrío, con 
el que recorrían el desierto de un lado a otro 
en busca de los pastos necesarios. La base de 
su alimentación la constituía la carne y la leche 
de estos animales, así como para su comercio 
se valían de productos rústicos hechos a base 
de pieles, cueros, plata y tejidos confeccio­
nados por ellos mismos.
El clima es muy diferente ya sea la zona del 
litoral o del Interior. En la primera las tempe­
raturas suelen ser más suaves y los cambios 
menos bruscos, en tanto en el Interior, en los 
meses de verano se alcanzan los 67° con faci­
lidad, para descender bruscamente al caer la 
tarde a menos de la tercera o cuarta parte. La 
orografía de la región es muy cambiante, pues 
se alternan las llanuras arenosas y de dunas, 
con enormes extensiones pedregosas comple­
tamente al descubierto por la continua erosión. 
La hidrografía es intrascendente, ya que el río 
más nombrado era el actual conocido por 
Sagula el Hamra (que quiere decir acequia 
encarnada), y que tiene un amplio cauce cla­
ramente perfilado, con sus afluentes corres­
pondientes, aunque generalmente permanece 
seco salvo en las épocas de lluvia, en que llega 
a adquirir carácter de verdadera torrentera. 
Existen en la reglón otros ríos más, aunque de 
menor Importancia, y todos observan el mis­
mo régimen que el mencionado. Por ser terre-
ESPAÑA 
EN EL
En esta página, una plaza de Aaiun. 
Patrulla de Policía Territorial de 
servicio. En página siguiente: 
saharauis paseando por una calle 
de Villa Cisneros. Fraternidad 
de los nativos con el Ejército español.
La mezquita del Sultán Azul, 
en Esniara. Poblado nativo en medio 
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AEn página anterior, saharauis 
y Policía Territorial conviven 
amistosamente. Perspectiva del 
aeropuerto internacional de 
Aaiun. «Meharistas» a punto de 
adentrarse en los arenales.
Vista parcial aérea de Aaiun 
y acuartelamiento de la Legión.
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no poco permeable, las lluvias ocasionan ex­
tensas lagunas y charcas, que desaparecen por 
desecación solar, y esto hace que broten los 
pastos, las acacias espinosas y las «taljas», es­
pecie de jaras, o los cactus.
EPOCA ACTUAL. —Luego de grandes es­
fuerzos, sacrificios y gastos, la Administración 
española fue creando núcleos de población y 
atendiendo a los nativos, a los que se dispensó 
una atención preferente desde los primeros 
momentos. Para una mejor exposición de lo 
allí realizado, lo consignaremos por algunas 
actividades, y para ello empezaremos por:
URBANISMO. —Hace relativamente pocos 
años, Aaiun era un minúsculo grupo de casas 
de adobe arbitrariamente esparcidas en medio 
de una llanura arenosa, al abrigo de la ría 
aledaña. Allí nada más había el agua de la 
citada ría, la cual no reunía condiciones de 
potabilidad, pese a lo cual era la única dispo­
nible. La tenaz labor española logró en 
poco tiempo que lo que era un poblado pri­
mitivo, se transformase en una moderna po­
blación, con airosas y cómodas viviendas de 
mampostería, con servicios de alumbrado, con 
amplias calles asfaltadas y, lo más importante 
y principal, con abundante agua potable y para 
las necesidades higiénicas de la población. Se 
construyeron edificios de dos y tres plantas, 
se erigió un espléndido parador turístico, un 
aeropuerto, servicio telefónico y telegráfico, 
y un floreciente comercio. Se complementaba 
la ciudad con la existente, de menor impor­
tancia, en la playa de Aaiun, situada a treinta 
kilómetros y puerta natural de entrada de via­
jeros y mercancías para el territorio.
Existen dos residencias con más de cincuenta 
habitaciones cada una, grupos de viviendas 
para trabajadores tanto en Aaiun, como en 
Villa Cisneros y Esmara, parques y talleres de 
automóviles, mercados, mataderos, residencia 
para nativos en esta ciudad y en Villa; escuelas, 
dispensario y dos mercados o «zocos», el 
viejo y el nuevo, que reúnen gran cantidad de 
«bakalitos» con un floreciente comercio. Todas 
las viviendas de Aaiun disponen de agua co­
rriente. En Villa Cisneros y Esmara también 
se construyeron grupos de viviendas familia­
res para los saharauis, al igual que en Auserd. 
Puede decirse que actualmente no existe pro­
blema de vivienda en el Sahara protegido por 
España, pese a que su población ha aumentado 
a los 60.000 habitantes.
SANIDAD. —La asistencia sanitaria a los nati­
vos era algo desconocido a la llegada de los 
españoles allí. Desde los primeros tiempos de 
la penetración se atendió este capítulo, aunque 
no se lograron resultados óptimos hasta mu­
chos años después, por las dificultades que 
ofrecía la diseminación de los indígenas, y la 
escasez de elementos primitivos. A partir de 
la época de Del Oro se fueron aumentando 
paulatinamente estos servicios, los que hoy en 
día presentan un balance halagador, como se 
puede observar a continuación:
Actualmente los servicios sanitarios en el Sa­
hara pueden estimarse como modélicos, tanto 
en lo relativo a elementos humanos como mate­
riales, en una elevada proporción que difícil­
mente habrán alcanzado en ningún otro pue­
blo africano. No fue tarea fácil conseguir que 
el nómada se decidiese a acudir a la medicina 
legal, pues sus creencias y supersticiones se lo 
impedían. Afortunadamente esta ignorancia 
pasó y las antiguas costumbres.quedaron des­
cartadas, como lo atestigua el aumento ince­
sante de pacientes en los centros asistenciales, 
y muy en especial las mujeres, las cuales, por 
un falso pudor alentado por el fetichismo y la 
superstición, eran refractarias a dejarse reco­
nocer por los médicos blancos.
En los momentos actuales se cuenta con una 
amplia red de establecimientos sanitarios a 
todo lo largo y ancho del territorio, como se 
ve seguidamente:
ZONA NORTE DE LA REGION.-Hospital 
General en Aaiun; Dispensario-ambulatorio; 
Dispensario de mujeres y Maternología; Dis­
pensario de Puericultura; Hogar-Jardín de la 
infancia; todo esto en la misma capital de 
Aaiun. 0
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ADispensario-enfermería de Esmara; Dis­pensario de Playa de Aaiun; Dispensario de 
Daora; Dispensario de Haysa; Dispensario 
de Echdeiria; Dispensario de Mahbes; Dis­
pensario de Tifariti; Dispensario de Guelta 
Zemmur; Puestos Sanitarios de Hagunía y 
Edchera.
ZONA SUR DE LA REGION.-Hospital Co­
marcal de Villa Cisneros; Dispensario Ambu­
latorio de la ciudad; Dispensario-enfermería 
de Güera; Dispensario-enfermería de Ausero; 
Puestos Sanitarios de Bir Nzaran y Tichla; 
Dispensario de Aargub. Puesto Sanitario de 
Tisla.
El Servicio de Sanidad del territorio se di­
vide en dos delegaciones comarcales de Sani­
dad, Norte y Sur, cuya jefatura la ostentan los 
médicos directores de los hospitales de Aaiun 
y Villa Cisneros. Al frente de los distintos 
dispensarios, ambulatorios y puestos sanitarios 
existe un nutrido plantel de médicos, practi­
cantes, enfermeras, sanitarios y auxiliares, se­
cundados eficazmente por elementos nativos 
oportunamente adiestrados. No existe discri­
minación racial en ningún estamento ni ser­
vicio.
Todas las asistencias médicas y farmacéuti­
cas en los diversos centros asistenciales son 
gratuitas para la población saharaui. Los ser­
vicios de Ayuda Social reparten víveres perió­
dicamente entre los indígenas, con carácter 
gratuito asimismo. También todos los indígenas 
están sujetos a los beneficios de Subsidio de 
Paro, Vejez e Invalidez, sin que coticen para 
estos derechos, lo cual corre a cargo de la 
Administración española.
En todos los centros sanitarios se evacúan 
consultas de las siguientes especialidades: 
Medicina general; Cirugía; Tisiología; Pue­
ricultura; Pediatría; Maternología; Tocogine- 
cología; Electrorradiología; Odontología y 
Análisis Clínicos; Oftalmología y Otorrino­
laringología.
Además de lo descrito funcionan perma­
nentemente Unidades Móviles de Salud, con 
magníficas ambulancias dotadas de profesio­
nales y un sanitario nativo generalmente, que 
atienden las llamadas de asistencia y realizan 
constantes recorridos de prospección de en­
fermos por los lugares más alejados y en los 
sitios donde sospechan la existencia de nó­
madas. Se realizan frecuentes campañas de 
vacunación para diversas enfermedades.
En los casos de rehabilitación médica, los 
enfermos son enviados a Las Palmas y Santa 
Cruz de Tenerife, donde son eficazmente aten­
didos cuando no se puede hacerlo en Aaiun 
o Villa. Para la salud mental existen unidades 
de consulta en los hospitales de Aaiun y Villa, 
con una clínica psiquiátrica en Las Palmas, a 
donde son enviados aquellos enfermos que 
así lo requieran. Puede verse que la sanidad 
e higiene para el saharaui está perfectamente 
atendida.
EL AGUA.—Tema de vital importancia lo 
constituye el preciado líquido, el cual hasta la 
llegada de los españoles puede decirse era 
casi desconocido. Una inteligente y eficaz labor 
llevada a cabo por los servicios minero-geoló­
gicos permitieron resolver de manera espec­
tacular este grave y secular problema.
Después de un detenido estudio del te­
rreno por los técnicos españoles se llegó 
a la conclusión de que existía un amplio «manto 
de agua» bajo la superficie de toda la zona, 
especialmente en la parte costera. Se realiza­
ron sondeos y perforaciones y se alcanzó el 
feliz resultado de encontrar abundantes yaci­
mientos que permitieron una ordenada y es­
tratégica distribución de los pozos y abreva­
deros, cosa esta última muy necesaria en aten­
ción al elevado número de la ganadería 
camellar.
Los sondeos fueron de diversa profundidad, 
llegando en muchos casos a los 400 metros, 
hasta aflorar el líquido elemento.
A continuación se especifican los sitios donde 
se han abierto pozos con apreciable caudal, 
suficiente para cubrir las necesidades de la 
zona; Villa Cisneros, con caudal medio de 
50 l/s., varios pozos suficientes para atender 
con largueza todas las necesidades de la po­
blación aunque fuese de mayor densidad de­
mográfica que la actual; Tahuarta, Aargub, 
Tiniguir, Hasi Tah, Leadein, Daora, Hagunía, 
Angala, Angana, Uein Semaran, Hanguet 
Quesat, Gart el Has, Lehasan, Legseiseha, 
Haysa, Edchdeiria, Mahbes, Muleta, Uad Taia- 
can, Atuila, Bir-Lehlu, Tifariti, Meheiris, Se- 
mara, Sergau, Greier el Beid, Busgyeaa, 
Auhaifraten, Auleitis, Tugdan, Yereifla, Craa, 
Zeluan, Fum el Uad, Hasi Tar Tar, Greibil, 
Hat Ramla, todos estos en la zona norte.
En la región del sur, además de Villa Cisne- 
ros, Sebaiera, Maatal-Lah, Auhaifrit, Tinquer- 
dat, Gaidia, Dumus, Tuerf Yermat, Inmilili, 
Auserd, Taguersimet, Leatetabien, Buira Ulad 
Daut, Bir Enzaran y Bir Gandus.
Todos estos pozos, artesianos, cuentan con 
instalaciones completas de tuberías, bombas 
de elevación, depósitos, tendido de red de 
cañerías, abrevaderos, casetas de motores, etc.
Debido a la abundancia del agua alumbrada 
en Villa Cisneros, el primer pozo construido 
fue denominado por los nativos «Hassi-Fran- 
co», que significa «Pozo de Franco». El agua 
en general es dulce, conteniendo algo de 
sulfhídrico, que se elimina rápidamente me­
diante aireación.
COMUNICACIONES. —Todo el desierto es 
en general apto para circular en toda su ex­
tensión con vehículos de tracción mecánica 
(todo-terreno), aunque la zona dispone de 
una importante red de carreteras asfaltadas y 
pistas, que sobrepasan los 5.000 kilómetros. 
Entre Aaiun y la Playa, que es vía de vital im­
portancia, existe una carretera magníficamente 
conservada, de firme especial y de primer 
orden, que salva una importante cadena de 
dunas de unos diez kilómetros de profundi­
dad. También hay otra carretera a Esmara, 
situada a 200 kilómetros de Aaiun, así como la 
que puede considerarse modelo en su género, 
cual es la que corre por el istmo de Villa Cis­
neros, que une al continente con la península 
del mismo nombre, y que anteriormente 
quedaba incomunicada a causa de la pleamar. 
El territorio está unido al exterior por red 
marítima y aérea. Las primeras tienen su prin­
cipal desarrollo a través del puerto de Villa 
Cisneros, y los embarcaderos de Aargub en 
el sur, y de la playa de Aaiun, en el norte. 
Existen aeropuertos importantes en Aaiun y 
Villa, con un tráfico abundante y continuo, así 
como campos de aviación en los siguientes 
lugares: Esmara, Hagunía, Auserd, Argub, 
Birenzaráan, La Güera, Anech y Agracha. El 
movimiento de aviones en todos estos aeró­
dromos es siempre importante.
Este amplio plan de construcción de pistas 
y carreteras o aeródromos fue el principal 
medio de dar trabajo y elementos de supervi­
vencia a los nativos, sobre todo en momentos 
de crisis producidos por la falta de pastos en 
los años de sequía. Cuantos indígenas trabaja­
ban en estas obras percibían sus jornales en 
las mismas condiciones laborales que en Es­
paña y acogidos a los mismos seguros sociales.
ENSEÑANZA. —Este aspecto fue uno de los 
que con más empeño se ocupó la Adminis­
tración oficial. Por ello se crearon una serie 
de colegios, institutos, residencias para for­
mación profesional y otros centros, como 
puede verse:
Varios grupos escolares graduados, para 
niños, en Aaiun. Lo mismo para niñas. Grupos 
escolares mixtos en Villa Cisneros; grupos 
escolares mixtos en Esmara; buen número de 
escuelas mixtas rurales; Escuela-Hogar infantil 
en Aaiun; Institutos de 2.a enseñanza en Aaiun 
y Villa Cisneros; Escuela de la Sección Feme­
nina, en Aaiun y Villa; Escuela de Maestría 
Industrial, en ambas localidades; Escuela de 
Formación Profesional en las dos ciudades; 
Residencia escolar para indígenas del interior 
que estudiasen en Aaiun o Villa, etc. El per­
sonal estaba constituido por maestros espa­
ñoles y saharauis, las enseñanzas se daban en 
español y hassania, y en todos los centros se 
observa un mutuo respeto en el aspecto de 
las doctrinas musulmana o cristiana, que son 
practicadas por las dos confesiones.
También existe una Escuela Hogar de la 
Sección Femenina, cuyo fin principal es elevar 
el nivel moral y social de la mujer saharaui,
VERDAD DE 
ESPAÑA
Puesto fronterizo con Mauritania. 
Sidi-Buia, cuartel del Tercio 
Don Juan de Austria. En página 
siguiente: sargento español en las 
Tropas Nómadas. Avenida del 
Ejército en Aaiun. Niños saharauis que 
han asimilado los usos, costumbres 
e idioma españoles.
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habiéndose obtenido espléndidos resultados. 
Existen asimismo bastantes bibliotecas públi­
cas en todos los colegios y centros de ense­
ñanza, así como bibliotecas municipales en 
Aaiun y Villa Cisneros.
En el lejano poblado de Amgala, en la fron­
tera con Mauritania, funciona a la perfección 
una Escuela de Enseñanza General Básica, a 
cargo de un maestro español, asistido por otro 
saharaui. Este hombre excepcional se llama 
don Braulio Cuenca Amoraga, que durante 
muchos años había venido realizando el ser­
vicio cultural en la Escuela Nómada n.° 1, a 
bordo de un «Land Rover» y un «tráiler» re­
molcado, siguiendo a través del enorme desier­
to a la población errante que se afincaba en los 
lugares donde encontraban pastos para sus 
ganados. Llegados al punto de asentamiento, 
don Braulio «abría» la Escuela, a la cual asis­
tían todos los niños nómadas, que en ocasiones 
fueron bastante cercanos a los ochenta para 
que el maestro español y el saharaui les en­
señasen a hablar y rezar en español y en 
hassania, al tiempo que a leer y escribir. 
Durante cuatro años y medio este hombre 
excepcional realizó esta abnegada labor, hasta 
que asentados casi todos los antiguos nóma­
das, estableció en firme la escuela en Amgala, 
donde campea orgullosamente esta represen­
tación del Magisterio español.
En todos los centros escolares funcionan 
comedores, donde se facilita gratuitamente 
comida, vestido y calzado a cuantos niños in­
dígenas precisan de lo último, pues la comida 
es para todos sin excepción.
OTROS ASPECTOS. —Se han realizado pros­
pecciones muy intensas para encontrar vías de 
riqueza. Lo más importante logrado por los 
técnicos españoles y con capital exclusivamen­
te español, fueron los inmensos yacimientos 
de fosfatos en el lugar de Craa, a unos cien 
kilómetros de Aaiun. Allí se han invertido 
sumas ingentes de capital para canalizar esta 
riqueza, la que será única y totalmente para 
los nativos del territorio. Se han construido 
inmensas instalaciones, entre las que destacan 
por su audacia y técnica moderna la cinta 
transportadora del mineral, que saliendo del 
yacimiento atraviesa un recorrido de cien 
kilómetros por el desierto, para ir a descargar 
su mercancía en las bodegas de los buques 
adosados al «pentalan» de tres kilómetros 
dentro del mar, en la playa de Aaiun. Esta 
es una obra de ingeniería que constituye 
asombro por su depurada técnica, dado las 
enormes dificultades que presenta la costa en 
aquel lugar.
También se han detectado grandes yaci­
mientos de hierro, y calizas para fabricación 
de cemento. Sobre los hidrocarburos se han 
realizado prospecciones y sondeos en dis­
tintas épocas.
La agricultura también ha sido motivo de 
preocupación de las autoridades españolas, y 
para ello se instalaron «huertas de experimen­
tación», donde se llevaron tierras feraces, a 
bordo de barcos, desde las islas Canarias. Los 
resultados fueron muy esperanzadores, pues 
las especies allí cultivadas han dado óptimos 
frutos, por lo que se continúa incansablemente 
ampliando estas granjas. Se ha capacitado pro­
fesionalmente a buen número de saharauis en 
las especialidades ganaderas, de tractoristas, 
campesinos, y otras funciones relacionadas 
con la agricultura. Paralelamente se ha fo­
mentado la expansión de la cabaña, lográn­
dose gran cantidad de ganadería en toda la 
zona, con el consiguiente aumento del nivel 
de vida de los indígenas. Las especies que 
mejor se reproducen y desarrollan han sido, 
además de la camellar, la cabra y el cebú, exis­
tiendo granjas donde se atiende a la crianza y 
reproducción de estas especies. La pesca es 
igualmente otra tarea importante, pues las 
capturas son siempre abundantes y la riqueza 
es ilimitada. Para atender a usos industriales 
existe un bien concebido plan de producción 
de energía eléctrica, suficiente para abastecer 
al doble de la actual población. En todos estos 
puestos de trabajo, bastante numerosos, están 
empleados gran cantidad de saharauis que 
han sido perfectamente capacitados y que 
confraternizan con los españoles de la Pe­
nínsula.
ORGANIZACION. —La administración del te­
rritorio, además de las autoridades españolas, 
está encomendada a un cabildo provincial, 
dos ayuntamientos, uno en Aaiun y en Villa 
Cisneros el otro y dos entidades menores en 
Esmara y Auserd, así como las fracciones nó­
madas que está organizada en la clásica «ye- 
máa», todos nativos.
El Ayuntamiento de Aaiun está constituido 
por un alcalde peninsular, un teniente de al­
calde saharaui; seis concejales peninsulares y 
otros seis saharauis. El de Villa Cisneros tiene 
alcalde saharaui y cuatro concejales peninsu­
lares y otros cuatro nativos. El presidente del 
cabildo es saharaui, asistido por diez conseje­
ros también nativos y cuatro españoles.
Los tribunales de justicia se rigen por las 
leyes españolas y saharauis, respetándose en 
todo momento el Derecho Cheránico para 
los musulmanes.
OPINION DE LOS NATIVOS.-Para finalizar 
este trabajo hemos hablado con algunos nati­
vos: he aquí sus manifestaciones:
Mahamud Labeid Ferrah (sargento de la 
Policía Territorial). «Llevo treinta años en la 
Policía Territorial. Al principio ganaba dos 
mil pesetas al mes y eso era una fortuna. Ahora 
todos tenemos un sueldo, hasta los impedidos. 
Se nos han dado viviendas, enseñanza para 
nuestros hijos y becas para estudios superio­
res. También se nos facilitan medicinas, ali­
mentos y toda clase de ayudas. Muchos saha­
rauis tienen en la actualidad industrias, co­
mercios y coche, incluso los que han preferido 
seguir nomadeando con sus ganados reciben 
regularmente la ayuda que España les lleva a 
las «jaimas», tales como provisiones y asisten­
cia médica. Esto ha sido desde el primer día, 
y España no se ha aprovechado nunca del 
saharaui. Es justo que algún día compartamos 
con España el beneficio que su ayuda nos 
habrá proporcionado. No sería justo el pre­
tender eternamente la ayuda española, pero 
creo que el futuro de un país no se improvisa. 
Ni yo ni mis hijos deseamos desligarnos de 
España y ocurra lo que ocurra, estaremos 
con España hasta la muerte.»
A todas estas manifestaciones ha asentido 
un compañero del sargento, llamado Mohamed 
Lamin, cabo en la misma unidad.
También tuvimos ocasión de hablar con el 
hasta hace poco tiempo presidente del cabildo 
saharaui, y procurador en Cortes españolas, 
Saila Uld Abeida Uld Sid Ahmed.
A nuestras preguntas sobre qué opinaba de 
España, contestó:
«El nativo del Sahara que durante siglos se 
encontró abandonado y arrastrando una exis­
tencia precaria, en la actualidad se siente se­
guro gracias a la protección que en todos los 
órdenes le ha dispensado España. De ahí que 
los saharauis consideren a España como su 
propia patria. Durante largos siglos también 
el analfabetismo era total y completo en los 
nativos, pero a partir de la llegada de los es­
pañoles fue desapareciendo paulatinamente, 
gracias a la enseñanza que éstos, secundados 
por los maestros saharauis, impartieron a 
los indígenas. Hoy son varios los saharauis 
que están en posesión de brillantes carreras, 
como médicos, ingenieros, abogados y algún 
ingeniero aeronáutico, todo ello realizado en 
las universidades y escuelas españolas. No 
creemos que España nos deje, pues nos con­
sideramos integrados a ella formando parte in­
tegrante de la nación española. España no ha 
ejercido aquí en ningún momento como po­
tencia colonialista, sino como madre patria 
que se ha ocupado del desarrollo y bienestar 
de los saharauis. Para finalizar le diré que los 
saharauis son españoles del desierto del Sahara. 
No tenemos diferencias políticas y estamos 
satisfechos de la gestión acertada de las auto­
ridades españolas con las cuales hemos cola­
borado siempre en un plan de igualdad y 
hermandad, que es lo más importante entre 
los hombres.»
* * *
... Y aquí terminamos nuestra exposición de 
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De izquierda a derecha : 
«Cabeza de mujer», de 
Crislino Mallo; «Fontana», 
de Baltasar Lobo, 
y «Cante», de Venancio 
Blanco. En el centro,
«Gran torso», de Pablo 
Serrano. Debajo, 
de izquierda a derecha: 
«Doble emplazamiento», 
de Cayetano Aníbal;
«Grifo sonoro», de Luis Lugán, 
y «Estructura», 
de Fernando Jesús.
L1 L arte contemporáneo ha 
tenido, y tiene, su proceso 
de democratización, especial­
mente en lo que al empleo de 
materiales se refiere. Así, en 
muchas ocasiones, el artista 
ha arrumbado los «materiales 
nobles» y ha puesto su mirada 
incluso en materiales de dese­
cho: chatarra, alambres, cla­
vos, arpilleras... han ido apa­
reciendo en obras que hoy 
nadie medianamente inteligen­
te e informado duda sean de 
arte. En cierto modo la men­
cionada democratización del 
material tiene su contrapartida 
en lo que pudiera denominarse 
aristocratización del concepto. 
Así la obra de «arte povera» 
reclama una mayor atención 
perceptiva e intelectiva que la 
estatua de un señor musculoso 
en mármol de Carrara, por
ejemplo.
El metal ha jugado mi gran 
papel en la evolución de la 
escultura. El poder expresivo 
de tantas de sus superficies, la 
ductilidad de su manejo, la 
posibilidad de conjugar lo pu­
lido y lo roñoso, los orificios, 
las soldaduras vistas..., todo 
ello ha sido explotado por los 




De izquierda a derecha: «Forma», 
de Teresa Eguibar; «Recuerdo», de 
Joaquín Rubio Camín;
«Jotero», de José Gonzalvo, 
y «Torero», de Miguel Berrocal.
En la página opuesta, a la izquierda, 
«Figura», de Angeles Marco, 
y en esta página, al centro,
«Radios», de Andrés Alfaro.
Debajo, en la página opuesta, 
a la izquierda, «Hombre», 
de Honorio García Condoy, 
y «Máquina para el espíritu», 
de Salvador Soria. En esta página, 
a la izquierda, «Figura», de 
Feliciano, y «Las tres hermanas», 
de Ramón Muriedas.
los que la mera forma en el 
espacio era ya insuficiente o 
demasiado. El resultado ha sido 
la ampliación expresiva y for­
mal del mundo que en cada 
obra de arte es concitado. El 
diálogo-lucha entre lo dioni- 
síaco y lo apolíneo sigue siendo 
vigente y fértil. Oscar Schlem- 
mer escribió en su «Diario»: 
Concepción dionisíaca; ejecu­
ción apolínea. Entre tmo y otro 
polo los artistas buscan y en­
cuentran su voz y su expresión.
Cada año se celebra en Va­
lencia la «Feria Española de 
Arte en metal». El pasado 
1974 alcanzó su novena edi­
ción y, dentro de ella, tuvo 
lugar la VI Exposición Nacio­
nal «El metal en el arte». 
Entre la nutrida representa­
ción de artistas asistentes con 
sus obras a la misma, se pudo 
constatar la riqueza de inven­
ción y las posibilidades de di­
versos materiales metálicos. 
Todas las tendencias se en­
contraban dignamente repre­
sentadas, desde lo informe que 
parece pugnar por alcanzar su 
concretización formal, hasta la 
forma mtida y desnuda, con­
cebida como resultado del so­
metimiento a la norma que el
0
36
Arriba, de izquierda a derecha:
«Ave del Paraíso», de Ramón 
Lapayese; «Mujer sentada», 
de Octavio Vicent; «Noray abierto», 
de Ricardo Ugarte, y «Torero».
En la página opuesta, al centro, 
«Integración», de José Manuel 
Castrillón. En esta página, al centro, 
«Figura», de Francisco Barón. 
Debajo, página opuesta, 
a la izquierda, «Cinta una cara», 
de Enrique Salamanca y 
«Compenetración», de Alfonso Pérez 
Plaza. En esta página, debajo 
a la izquierda, «Cantante», 
de José Carrilero y finalmente 
«La puerta», de Miguel Angel Casan.
artista impone. De la citada 
exposición proceden las obras 
que ilustran estas líneas. La 
monumentalidad de las formas 
que crean espacios, que sugie­
ren la dialéctica entre materia 
y espíritu, en Pablo Serrano; 
el empleo del hueco buscando 
transmitir la sensación de mo­
vimiento a toda la figura, en 
Venancio Blanco; la voluntad 
de clasicismo en Baltasar Lobo; 
la simetría vital entre interior 
y exterior en la obra de Caye­
tano Aníbal; el irónico «estar 
ahí» del grifo ¡sonoro! de Luis 
Lugán; las tensiones espaciales 
de los volúmenes abiertos en 
las estructuras de Fernando 
Jesús; el color en los módulos 
metálicos de Angeles Marco; 
el ritmo que matiza el espacio 
en Andrés Alfaro; el juego 
entre masa y borde en la es­
cultura de Teresa Eguibar; la 
sorpresa de la recta y la curva 
en Frechilla, el empleo de los 
angulares en Camín..., cada 
escultor ha encontrado, ha sa­
bido buscar y encontrar, en el 
metal un material con el que 







JOSE Antonio Márquez nace en Aracena y es allí donde recibe su primera formación 
en el taller de cerámica de su padre, identi­
ficándose desde la infancia con el lenguaje 
de las formas y con la búsqueda de los efec­
tos y condicionantes de una plástica del vo­
lumen.
En Madrid estudia en la Escuela Nacional 
de Cerámica de la Moncloa, posteriormente 
en la Escuela de Artes Decorativas, y desde 
1957 en la Escuela de Santa Isabel de Hungría 
de Sevilla, en donde a lo largo de los años de 
su graduación se hace merecedor de impor­
tantes premios que la institución dedica a la 
tarea escultórica.
Es su primera exposición la que celebró en 
enero y febrero de 1975 en el Instituto de 
Cultura Hispánica. Desde el final de los estu­
dios hasta este momento Márquez ha inves­
tigado diversos aspectos de la tarea escultó­
rica, buscando por diferentes caminos cuál 
puede ser la manera de consolidar un estilo 
que concilie los valores tradicionales y los 
aspectos renovadores que tienen que existir 
en todo artista de nuestro tiempo.
Esta tensión y esta búsqueda han dado ya 
sus frutos, principalmente en cuanto le per­
miten una renovación de un concepto tradi­
cional y en cierto modo atacado por la conti­
nuidad de las labores rutinarias e incluso ero­
sionado en sus valores estéticos, el de la escul­
tura de carácter conmemorativo, evocación 
de figuras históricas. En este sentido Márquez 
presenta en esta exposición una cumplida rea­
lización de un gran proyecto: la estatua del 
conquistador del Oriente boliviano, Ñuflo de 
Chavez, marcada por una manera totalmente 
distinta de contemplar tema y personaje.
Al hacer la imagen de Ñuflo de Chavez, 
Márquez ofrece una estatua que pretende ser 
un símbolo, pero no del énfasis triunfalista, 
sino del humanismo critico. La figura del 
conquistador es sencillamente la de un hombre 
capaz de sufrir, de atravesar el desierto y 
de pelear contra la hostilidad del hombre, 
de la fauna, del clima y la distancia. Sus ropas 
no son el testimonio de una arrogancia, sino 
de una victoria contra la dureza y la adversi­
dad; el viento y la tierra seca han labrado su 
fisonomía, han doblegado algo su cuerpo, que 
se apoya en la espada con una incontenible
sensación de fuerza, pero también evidencian­
do que aun cuando el combate le ha dejado 
sus huellas él ha sabido ser vencedor. Y su 
figura canta la victoria con más fuerza que 
otro tipo de evocaciones.
En el mismo propósito de renovar y dar 
nueva vida a la estatua conmemorativa, Már­
quez ha estudiado la silueta de la reina Isabel 
la Católica, y de su pesquisa nos ofrece dis­
tintos retazos y aspectos diferentes, nos pre­
senta huellas de un trabajo que está alcanzan­
do la madurez de ¡dea y la plenitud de reali­
zación; si la cabeza de la Reina Católica es 
un acierto de concepción temática, los peque­
ños proyectos que contemplan la estatua toda 
tienen un extraordinario aliento y un gran 
equilibrio, sobre todo uno de ellos en el que 
la Reina está concebida a partir de una orna­
mentación que insinúa el tema floral, en la 
que a través de su precisión y su rigor se evo­
can las magias populares de nuestros alfare­
ros. El oficio artesano se une al rigor y al 
estudio de la tarea escultórica y el resultado 
es un proyecto lleno de poesía, de gracia y 
de armonía.
Al lado de estas obras dedicadas a la evoca­
ción histórica, la exposición presenta algunos 
excepcionales retratos, llenos de tensión, de 
profundidad psicológica y de exactitud de 
concepción. Igualmente enriquecen la mues­
tra una serie de proyectos y grupos escultó­
ricos sobre diversos temas de la vida popular 
española, introducidos en un contexto sim- 
bólico-alegórico de inusitada grandeza. Y com­
pletan el conjunto de obras presentadas una 
serie de estudios de animales, algunos desnu­
dos y estatuas de figura concebidas no como 
retrato sino como realización exploradora 
de tipos y costumbres.
En conjunto la exposición tiene la madurez 
y el peso específico que evidencian, no los 
balbuceos del que empieza, sino la primera 
presentación de alguien que ha trabajado du­
ramente, que ha desarrollado su vocación 
artística a través de una formación exigente 
y rigurosa y que se enfrenta con entusiasmo 
y constancia a los problemas que plantea la 
realización de una tarea escultórica vigorosa 
y congruente.
Raúl CHAVARRI
modalidades. A la izquierda, «El violoncelista», a la derecha 
«Isabel la Católica», y debajo «Niños».
En esta página, debajo de dos bustos, el trabajo más
j'recuente en la obra de Márquez, su grupo «Plañideras», que con la figura 
de Nuflo de Chavez, centró el interés mayor de la exposición.
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En esta página, arriba, 
el niño Jaime Gamboa, 
protagonista de «El amor 
del capitán Brando», de
Jaime de Armiñán, 
Primer Premio por su calidad 
técnico-artística; debajo, 
«Los nuevos españoles», 
de Roberto Bodegas, premios 
a la calidad técnico-artística, 
guión, actor principal 
y equipo técnico.
En la página siguiete, 
de arriba a abajo:
Carmelo A. Bernaola, 
músico en triple dimensión, 
instrumentista, compositor 
de vanguardia, y música 
incidental, premiado por la 
partitura de «Tormento»;
Amelia de la Torre, 
premio a la mejor actriz 
de reparto, y Manuel Zarzo, 
mejor actor principal por
«Los nuevos españoles».
EL SINDICATO ESPAÑOL 
DEL ESPECTACULO OTORGA 
LOS CORRESPONDIENTES 
A 1975
A los dieciséis largometrajes seleccionados por el Sindi­
cato del Espectáculo para sus 
premios a la producción española 
de 1974, a las dos tradicionales 
vertientes filmes de consumo- 
películas críticas, se agregaba un 
núcleo de adaptaciones literarias, 
más o menos en la línea «retro» 
—«La Regenta», «Tormento»— 
cumpliendo con la etapa nostál­
gica del año.
Dos filmes del grupo «crítico» 
han sido los vencedores de esta 
convocatoria. El primer premio 
a la calidad técnico-artística, EL 
AMOR DEL CAPITAN BRAN­
DO, de Jaime de Armiñán, es una 
película autobiográfica en la que 
se aúna la exposición de elemen­
tos que Integran un sainete deso­
lado, con la derrota de la razón 
por elementos caducos y primiti­
vos. Esta es la temática constante 
del guionista Tébar cuya historia 
de renunciaciones se ha descrito 
por el director con enorme efica­
cia para la audiencia (el filme ob­
tendría en el Festival de Berlín el 
premio del público, instituido 
por el «Berliner Morgenpost»). 
En cuanto al segundo premio, 
LOS NUEVOS ESPAÑOLES, de 
Roberto Bodegas, es una crítica de 
evolución, donde la anécdota de 
un grupo de empleados a los que 
se programa como ejecutivos 
«made in Dale Carnegie», es 
descrita con edulcorante humo­
rismo que hace más sangriento 
este proceso de burla a la perso­
na, cuyo individualismo es pro­
cesado como simple dato de una 
computadora de dividendos co­
merciales. El filme obtendría ade­
más sendos premios por el guión 
de Dibildos-Garci-Bodegas y los 
decorados de Ramiro Gómez, 
junto con los de actuación para 
Manuel Zarzo y todo el equipo 
artístico. Por su parte el cámara 
Luis Cuadrado era recompen­
sado por su fotografía del filme 
de Armiñán (y las de «La Re­
genta» y «Hay que matar a B.»).
A Concha Velasco se la veía 
venir en esto del premio estelar 
femenino, en su espléndida ac­
tuación en «Tormento», de Pedro 
Olea, por la que estuvo a punto 
de ser elegida la mejor actriz del 
Festival de San Sebastián. Y lo 
mismo cabría decir de Antonio 
Ferrandis, revelación como el 
mejor actor de Karlovy-Vary, 
que culmina así una buena labor 
de veterano con su primer papel 
como protagonista en la película 
de Angel del Pozo, «... y el 
prójimo?», cuyo equipo técnico 
sería también destacado en el 
palmarès sindical.
En el tándem de mejores ac­
tores principales figuran este año, 
Charo López («Ditirambo», «Me 
enveneno de azules», «La vida 
sigue igual») que volvía a ser c
En esta página, de arriba 
a abajo: Ismael Merlo, 
premio para el mejor actor 
de reparto; Antonio Feriandis, 
consagrado en su primer papel de 
protagonista, aparece aquí 
con Geraldine Chaplin y
Juan Diego en «...Y el prójimo?» 
de Angel del Pozo, premio 
al mejor equipo técnico;
Alfredo Mayo, premio a una labor 
de cuarenta años de intérprete 
del cine español; y «La Regenta», 
de Gonzalo Suárez, premio 
al personal de figuración.
En la página siguiente, arriba, 
Concha Velasco, mejor actriz 
estelar por su magnífico trabajo 
en «Tormento», de Pedro Olea, 
filme que obtuvo además 
los galardones a la mejor actriz 
principal, Amelia de la Torre, 
y musical, Carmelo A. Bernaola;
debajo, Charo López, 
mejor actriz principal en
«La Regenta», de 
Gonzalo Suárez.
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dirigida por Gonzalo Suárez, en 
«La Regenta» y el mencionado 
Manuel Zarzo, con casi veinte 
años como eterno galán desde la 
«Polvorilla» de Florián Rey.
Las dos películas «retro»: «Tor­
mento», Premio «Perla del Can­
tábrico en San Sebastián» y «La 
Regenta» han sido —junto con 
«Los nuevos españoles»— los 
filmes más laureados. La cinta de 
Gonzalo Suárez además de los 
galardones a Charo López y el 
cámara Luis Cuadrado, ha mere­
cido el premio que quizá satis­
faga más entrañablemente a un 
director, el colectivo al personal 
de figuración. En cuanto a «Tor­
mento» agregaba al estelar de 
Concha Velasco, los de mejor 
actriz de reparto a la magnífica 
Amelia de la Torre y el de com­
posición musical para Carmelo 
Alonso Bernaola, que es en la 
actualidad no sólo máximo expo­
nente de la «avant-garde», sino 
infatigable realizador de música 
incidental en las pantallas y esce­
na españolas.
Ismael Merlo, mejor actor de 
reparto en «Una pareja distinta», 
de José María Forqué, y los dos 
premios extraordinarios a figu­
ras tan prestigiosas como Mila­
gros Leal y Alfredo Mayo, por su 
labor de conjunto, cerraban el 
palmarès sindical. Si Milagros 
Leal e Ismael Merlo son grandes 
exponentes de la escena, con in­
cursiones felicísimas en el que­
hacer cinematográfico, en Alfre­
do Mayo hay una recompensa 
merecida a cuarenta años de 
protagonista del cine español, 
cuya biografía artística se inicia 
en aquellas lejanas «El 113», 




El Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, como la Universidad Complutense, 
la Asociación de Americanistas y otras instituciones españolas, 
estuvieron presentes en el pasado Congreso de Americanistas celebrado en México.
De los trabajos presentados por estudiosos españoles, ofrecemos dos, 
pertenecientes a miembros del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid.
En esta página, un resumen de la tesis de María de los Angeles Primo y Medina 
sobre la evangelización de los mocovíes, y, en las siguientes, 
un resumen del análisis presentado por Julián Santos Sanz sobre el valor etnográfico 
de. las muestras mexicanas en el Museo de América del Instituto. por María de los Angeles Primo y Medina
(del Instituto de Cultura Hispánica)
LA vida del indio mocoví se desarrolla i en el Chaco con arreglo a la naturaleza del suelo. La recolección de los alimen­
tos y su aprovechamiento, constituyen 
su existencia entera. La construcción de 
útiles para conseguir estos alimentos, o los 
utilizados para pesca o para la caza, les 
obliga a desplazarse a emigrar.
Esta vida errante y dura les hace hosti­
les, indomables, desconfiados y crueles. 
Siempre al acecho y dispuestos a la lucha 
por conservar sus tierras. Son soberbios, 
belicosos y velocísimos a través de los 
bosques.
La conquista del Chaco, seguida de su 
evangelización, son elementos que per­
turban al mocoví; es la lucha contra el 
invasor que atraviesa su terreno y destro­
za todo aquello que es su medio de vida, 
además de cometer toda clase de atrope­
llos. Es la alteración de sus costumbres 
por otras nuevas.
El cambio más importante se produce 
con la aparición del caballo, que asume un 
papel histórico. Si antes eran veloces a 
través del Chaco, ahora con el caballo, 
mucho más. No sólo montan los hombres, 
sino también las mujeres, que son unos 
jinetes expertísimos.
Junto al soldado va el misionero, res­
ponsable de la moral de la conquista. Su 
misión es de paz, consuelo, justicia y clama 
por el indio. Los primeros misioneros fue­
ron franciscanos, aunque de forma espo­
rádica aparecen los Padres de la Compañía 
de Jesús. En 1590 el P. Alonso de Barza- 
na se hallaba evangelizando a los gentiles 
del Bermejo.
El odio del indio mocoví hacia el espa­
ñol, es cada vez mayor. En esta situación 
de venganza y represalias, aparecen las 
primeras misiones de jesuítas, y en 1620 
ya hay muchas reducciones. Están cada 
una de ellas sometidas a un régimen espe­
cial, en su organización intervenía la auto­
ridad eclesiástica, la política y la militar. 
Nunca se pueden establecer sin que los 
indios lo soliciten. El Comandante al que 
piden las reducciones, les pregunta a qué 
Padres quieren, si jesuítas, franciscanos, 
clero secular o sacerdotes de otras órdenes. 
Lo que solicitan es propuesto al Goberna­
dor, éste manda un informe al Obispo para 
que provea la reducción. Si son jesuítas, 
el Obispo pide al Provincial de la Orden 
que los nombre y envíe rápidamente. Si 
son clero secular, el nombramiento incum­
be al Cabildo eclesiástico o al respectivo 
Obispo. Después se envía la licencia por 
el Gobernador en nombre del Rey, que les 
cede campos y bosques, en un terreno de 
seis leguas de ancho para el mantenimien­
to del ganado. El sostenimiento de las re­
ducciones es casi siempre obligación de los 
gobiernos civiles.
En cuanto a la organización externa, 
todas las reducciones son edificadas con 
arreglo a un mismo plano. Se toma un
terreno cuadrado sumamente espacioso y 
en medio de uno de sus lados, se levanta 
la iglesia. Al lado de ésta se sitúa la casa 
del misionero y a continuación los talleres 
para los diversos oficios. Al otro lado de 
la iglesia el cementerio y separado de éste 
un gran edificio para las viudas y jóvenes 
huérfanas; a los otros lados las casas de los 
indios.
Gracias a la protección constante de la
Corona, los jesuítas pueden gobernar com­
pletamente a los indios siguiendo el siste­
ma de comunidad, que se había conside­
rado el mejor para esta gente sencilla y 
sobre este sistema se echan las bases del 
imperio jesuítico.
Sin embargo, la evangelización del mo­
coví duraría muchos años. Cuando todo 
parece encauzado, de pronto se viene aba­
jo. Necesitaron los Padres de todo su amor, 
diplomacia y paciencia para atraerse a 
estos indios.
Si alguno parece amigo del misionero 
y éste le pregunta por el lugar de su resi­
dencia, contesta que se halla a gran distan­
cia y que sólo se podría acercar a él atra­
vesando varios pantanos, y para que sus 
huellas no revelen sus refugios, al regresar 
a casa si había ido por un camino del sur, 
lo hacía por un camino del norte o vice­
versa, para que así no pudieran nunca 
saber donde se esconden. Todo ello, es 
por el temor que sienten, por sí mismos y 
por sus mujeres.
La labor principal de los jesuítas es hacer 
que desaparezca ese temor, infundirles 
confianza y así, ellos, poco a poco se irán 
entregando al misionero. Pero para ello 
han de pasar más de 40 años.
Se dan varias ofensivas para tratar de 
reducir a los mocovíes que tenían alterado 
al pueblo español con sus saqueos y es en 
1672 cuando el gobernador don Angel de 
Paredes logra la paz y se funda una reduc­
ción de 1.800 almas. Como misioneros 
están el P. Francisco Altamirano y el 
P. Bartolomé Díaz. A este último los indios 
le amaban como a su padre.
La conversión empieza con facilitarles 
el alimento, es gente muy voraz y ésa es 
sólo su ocupación. Ellos explican su nece­
sidad por ser de cuerpos agigantados y 
fornidos. Se piensa hacer sementeras para 
que por las cosechas estén quietos, pero 
la guerra estropea la misión y sigue la lucha 
contra el mocoví. Alguna vez se hacen 
amigos de los españoles, pero es sólo para 
defenderse de otros indios.
Como no se logran resultados, se desiste 
de la misión del Chaco, pero el 2 de junio 
de 1683 los Padres Diego Ruiz y Juan 
Antonio Salinas o Solinas como le llama 
el P. Lozano, entran en contacto con los 
mocovíes y parecen aceptar la paz. La polí­
tica jesuítica sigue avanzando, los indios 
están contentos y se crea una capilla dedi­
cada a San Rafael Arcángel; cerca de ella 
se dispone una habitación para los misio­
neros y cerca de ésta un fuerte para los sol­
dados, llamado también de San Rafael. 
Por la parte de afuera de este fuerte se 
agrupan los indios formando una reduc­
ción. Pero en octubre de ese mismo año, 
mientras el P. Ruiz había ido a la ciudad 
de Salta, se conjuran los tobas y mocovíes 
y matan a los PP. Ortiz y Salinas.
Siguen las luchas contra el mocoví cada 
vez más encarnizadas, ya que el odio de 
los indios hacia los españoles va creciendo 
de día en día. En 1710 se encuentran re­
plegados en el interior del Chaco, pasando 
hambre y miserias. Es tal su miedo que no 
se atreven a salir ni para buscar el alimento.
En 1743, el gobernador de Santa Fe, 
don Francisco Javier de Echagüe y Andia, 
hace la paz con los mocovíes y ese mismo 
año el P. Francisco Burges los agrupa en 
una nueva reducción dedicada a San Fran­
cisco Javier. Le sucede el P. Paucke, muy 
querido de los indios. Es esta reducción 
la que más duró.
La vida en la reducción está llena de 
problemas tanto para el misionero como 
para el indio. Con lo primero que tropieza 
el jesuita, es con la lengua extraña y gutu­
ral; para aprenderla empieza por ser dis­
cípulo de los mismos muchachos a quienes 
enseña la doctrina. Da clase a hora señala­
da dos veces al día, luego reúne a un buen 
número de adultos para poder percibir 
de unos, lo que no articulan otros con cla­
ridad. Así, pronto puede entenderse con 
el mocoví en su misma lengua y tratar 
de comprender sus costumbres y amoldar­
se a la vida de los indios, y todo aquello 
que le parecía bárbaro y cruel, ve que sólo 
es producto de su vida dura, pues demues­
tran un natural dócil y a la vez algo in­
fantil.
Nunca se ha de emplear demasiado celo, 
ni consejos exorbitantes, si no el indio se 
molesta pronto, no comprende nada y es 
como si se hablara al aire. Tampoco aguan­
ta que se le hable con una voz demasiado 
alta, cree que se le quiere obligar a la fuer­
za y se enfada con ellos. El mocoví, según 
con la persona que dialoga, usa de agre­
gados e interposiciones a las voces, debida 
la categoría de la persona con la que habla. 
Obedece a un cacique, pero sólo cuando 
él quiere, éste no puede obligarle a nada, 
pues cada uno es amo de su casa y gobier­
na a su familia según sus deseos sin que el 
cacique se atreva a estorbarle. Se enfada 
pronto y no comprende que otro se enfade 
a causa de él, y hay que dejarle hasta que 
se le pase. Es indolente, glotón, borracho, 
e inconstante en sus resoluciones, capaz 
de abrazar el cristianismo y luego volver 
a sus antiguas creencias e instintos. Se 
necesita de un tacto especial para intere­
sarle en un trabajo del que él no percibe 
un beneficio inmediato. Confiado a sí mis­
mo abandona sus herramientas y se dedica 
a soñar o deja que se pudra la semilla 
y parte para una partida de caza o de pesca.
Las ancianas son las más difíciles a la 
conversión, pues la mayoría de ellas son 
hechiceras y creen que vivirán eternamen­
te y para nada han de necesitar al misionero.
Dos Padres por lo menos viven en cada 
reducción, uno es el administrador tem­
poral y otro el director de la educación 
de los indios. Han de enseñarles todo lo 
referente a la agricultura, desde cavar la 
tierra a recolectar. Por medio de la agri­
cultura suministran a los indios el sustentp 
vegetal, al mismo tiempo que los materia­
les necesarios para el vestuario, tales como 
el algodón. Para hacer menos pesada la 
tarea, los Padres la convierten en una fies­
ta, a una hora señalada se forman en pro­
cesión y van hacia la sementera llevando 
la imagen de la Virgen o la del Santo Pa­
trón, con acompañamiento de tambor, flau­
ta o cualquier otro instrumento musical. 
Seis meses del año están dedicados a las 
sementeras y otros seis a otros oficios, 
siempre bajo la vigilancia del misionero. 
Los niños también trabajan en el campo, 
cazan o espantan los pájaros que comen 
los sembrados y escardan; las niñas reco­
gen los copos de algodón.
Todas las tierras se consideran comunes 
y las cosechas se reparten entre las familias, 
además está la propiedad pública para 
pagar los impuestos al Rey y para el man­
tenimiento del misionero, que es quien su­
pervisa todo. Este sistema comunal implan­
tado por los jesuítas, duró en el Paraguay, 
desde su expulsión hasta el año 1848.
Los jesuitas no sólo tienen problemas 
con los indios sino también con los espa­
ñoles, que dicen al mocoví que si trabaja 
para ellos, le pagarán por su trabajo, mien­
tras que en la reducción trabaja y no le 
pagan. De esta forma levantan una barrera 
ante el misionero y la reducción queda 
abandonada.
Otro problema es el ganado, mientras 
unos cuidan de los bovinos, otros lo hacen 
de los ovinos. Los indios cuidadores han 
de ser fuertes y duros para poder defender 
a los animales de la voracidad de los otros 
indios. Más de una vez se da el caso de 
comerse el buey con el que aran la tierra. 
El jesuita no puede reprocharles por el 
ganado que matan, ya que como ellos 
se creen los dueños de todo, con lo suyo 
han de hacer lo que quieran.
En la reducción existen talleres donde 
aprenden oficios manuales; carpinteros, 
herreros, pintores, escultores, orfebres, 
etc. En carpintería llegan a tener torno y 
consiguen verdaderas obras de arte, mues­
tra de ello son los bellos artesonados de 
sus iglesias y los muebles que venden a 
otras ciudades. Para estos trabajos de­
muestran gran habilidad, poseen mucha 
paciencia, no tienen noción del tiempo y son 
capaces de pasarse la vida en un solo 
trabajo con tal de llegar a la perfección.
Les enseñan a leer, escribir y logran 
sean unos perfectos copistas. Con la pluma
imitan todas las escrituras, incluso mi­
niaturas que dibujan con perfección y ha­
bilidad. Sus dotes alcanzan el máximo 
con la música, poseen para ella un talento 
especial. La fama de «los músicos mocovíes» 
llegó a Buenos Aires y son llamados a la 
ciudad para ser oídos. A' las mujeres las 
enseñan a hilar, tejer y teñir. Se esquilan 
las ovejas y con esta lana se hacen mantas, 
que junto con las de algodón se llevan a 
Asunción para cambiar por otras cosas 
necesarias, sobre todo, para su alimenta­
ción. Las niñas también tejen e hilan y 
para estimular su trabajo, les dan diaria­
mente el almuerzo y por la tarde fruta.
Los indios recién reducidos son un gran 
problema para el misionero, ha de atraerlos 
por medio de los niños; si éstos se apartan 
del jesuita él nunca podrá esperar el acer­
camiento de sus padres; si por el contrario, 
los niños se hacen amigos del misionero 
éste se gana a medias a los padres. Se 
empieza por enseñar a los niños a leer, 
escribir y la doctrina cristiana, incluso 
algunos ayudan a misa. Entre los que 
tienen mejor voz se eligen a los cantores, 
mientras los otros tocan instrumentos mu­
sicales, de esta forma aprenden a obedecer.
El misionero ha de hacer de médico y 
enfermero, pero en cuestiones de higiene 
es donde más ha de batallar ya que el 
mocoví está muy necesitado de ella. Tam­
bién aprenden puericultura antes de que 
se conociese esta palabra y controlan con 
extrema vigilancia las relaciones entre 
ambos sexos.
Las reducciones bajo la autoridad de los 
jesuitas ofrecen el aspecto de una sociedad 
homogénea y ordenada donde reina la 
disciplina y la moral, donde el crimen y el 
delito es rarísimo, no existe la pena de 
muerte y los castigos consisten en azotes, 
siempre bajo la mirada del misionero, para 
que el indio encargado de darles no se 
exceda.
Cuando todo parece estar en paz, em­
piezan los ataques a las reducciones, 
unas veces son los mocovíes infieles, otras 
los enemigos de éstos, pero los más temi­
bles son los bandeirantes, que no sólo 
arrasan las reducciones, sino que queman 
la iglesia, matan al misionero, saquean 
las casas de los neófitos y junto con sus 
mujeres y niños son reducidos a servi­
dumbre, de esta forma desaparecen varias 
reducciones de mocovíes.
Como las Leyes de Indias prohíben al 
aborigen el uso de las armas de fuego, 
piden a la Corte y lo consiguen, que sus 
indios las puedan usar para defenderse 
y alegan que así se convertirán en una 
especie de milicia reservada a los ejércitos 
del Rey en América. Se forma en las re­
ducciones un ejército al modo español, 
las armas son de dos clases, las típicas 
del indio y las de fuego, se crean cuerpos 
de infantería, mosqueteros, bomberos y 
caballería. Los mocovíes de suyo tan beli­
cosos, jamás combaten por combatir y 
nunca lo hacen sin recibir el permiso y 
bendición del misionero, ya que creen que 
esto les dará la victoria. Para defenderse 
dentro de las reducciones, construyen un 
recinto fortificado de acceso difícil, donde 
se retiran en caso de ataque. Si antes 
enseñaron a los indios la paz y trataron de 
conseguir que su espíritu guerrero se so­
segase, ahora esa paz que predican han de 
cambiarla por la guerra y hacer que el abo­
rigen comprenda que es una guerra justa.
Se les atrae a la iglesia por la música 
y para adoctrinarles construyen grandes 
templos para que el indio asombrado pueda 
comprender lo grande que es el Dios que 
ha de adorar. Son muy supersticiosos, 
pero si el misionero en amistosa conver­
sación le ridiculiza y enseña que es una 
tontería esa superstición, fácilmente desiste 
de ella.
La fiesta más solemne se hace el día del 
patrono de la reducción, San Francisco 
Javier; la celebran con una gran procesión 
que tiene por objeto no sólo venerar al 
Santo sino también un sentido laico, en la 
que los mocovíes como vasallos del Rey 
de España, le rinden homenaje. Después 
de la procesión se celebra una gran comida 
en la que participan los misioneros, indios 
y españoles, junto con el comandante de 
Santa Fe llegado a la fiesta.
Los neófitos son unos buenos auxiliares 
en la conversión de los mocovíes. Cuando 
un jesuita sale a tierra de infieles, se hace 
acompañar de un número suficiente de 
neófitos para imprimir el respeto debido 
a la ley de Dios y a su persona. Otras veces 
salen los neófitos solos. Un grupo de éstos 
junto con el padre Paucke, funda en 1763 
ó 1765 la reducción de San Pedro del 
Espino. La fecha de fundación no se sabe 
con exactitud ya que se citan las dos.
Esta gran obra se viene abajo con la 
expulsión de la Compañía de Jesús. Cuan­
do se supo en San Javier que los Padres del 
Colegio de Santa Fe habían sido deteni­
dos, cundió el pánico en la reducción y 
los nuevos reducidos de San Pedro del 
Espín huyeron en desbandada por los bos­
ques llevándose el ganado y enseres.
Se les envía franciscanos, dominicos y 
mercedarios, pero no da resultado y toda 
la obra jesuítica se viene abajo. La misión 
de San Javier en 30 años pasa a ser un 
fantasma y sólo quedan unos pocos moco­
víes en el pueblo de Santa Rosa y en la 
actualidad en San Javier en la provincia 
de Santa Fe.
Los jesuitas elevaron al mocoví a un 
plano espiritual con una tentativa de li­
bertad. Fueron los iniciadores de una 
política indígena, humana y realista. Lu­
charon contra el indio hostil, contra los 
encomenderos y lograron en sus misiones 
del Chaco un orden y prosperidad que 
aún hoy día se cita como modelo sin que 
nadie haya podido superarlo.
*
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ETNOGRAFIA MEJICANA EN LA 
COLECCION ARTE POPULAR DE
AMERICA Y FILIPINAS por Julián Santos Sanz
(del Instituto de Cultura Hispánica)
Una de las salas más visitadas del Museo
es la dedicada al folklore mejicano. Nacimientos en candelabro y «judas» 
monumentales atraen la atención de todos.
EL presente trabajo es un corolario de la ponencia que con el patrocinio del Institu­
to de Cultura Hispánica hemos presentado al 
XLI Congreso Internacional de Americanis­
tas, celebrado en la ciudad de Méjico durante 
los primeros dias del pasado mes de septiem­
bre.
Nuestro ilusionado propósito de realizar 
ulteriores estudios sobre la colección Arte 
Popular de América y Filipinas —exhibida 
desde 1968 en el madrileño Museo de Amé­
rica y exponente de la más variada y popular 
etnografía contemporánea del área cultural 
hispánica—, nos movió a presentar al Con­
greso, siquiera sea de forma sucinta, algunos 
aspectos de los fondos procedentes de Méjico, 
país cuya etnografía, según Gerardo Murillo, 
ocupa el tercer lugar entre la de pueblos crea­
dores de artes manuales, después de la china 
y japonesa. Asimismo, estimamos de interés 
contribuir modestamente al mayor conoci­
miento de una de las muestras más valiosas 
inventariada en dicha colección.
Como punto de partida y a manera de inci­
piente planteamiento introductorio en torno 
a una consideración de la etnografía artística 
mejicana, queremos poner el acento en lo 
que ésta tiene de resultado de asimilación de 
culturas claramente diferenciadas. Así, a la 
riqueza singular del arte precortesiano, se 
une la técnica y variadísima influencia hispá­
nica, a la que hay que añadir la de origen 
oriental protagonizada por el Galeón de Ma­
nila, que según Tudela de la Orden, si bien 
se dejó sentir en todo el arte virreinal, fue 
bastante más intensa en las artes decorativas 
de Nueva España. Este crisol cultural es enri­
quecido de modo creciente a partir del si­
glo XVIII con influencias europeas no hispá­
nicas, entre las que destacamos las de proce­
dencia francesa, intensificadas durante el efí­
mero Imperio de Maximiliano.
Hoy podemos decir que el arte popular 
mejicano es un exponente, un índice, de todo 
un proceso de aculturación que permanece
todavía. En este sentido, creemos que Kubler 
tiene razón cuando dice que «el triunfo de 
una cultura sobre otra es evidente, o se con­
suma, cuando cesa la producción de arte de 
los vencidos y es reemplazada por el arte del 
conquistador».
Actualmente encontramos en Méjico la ma­
yor parte de las artesanías resultado de ese 
fenómeno diacrónico o de mestizaje cultural, 
al mismo tiempo que se puede constatar la 
supervivencia en un grado de pureza relativo, 
según los casos, de ciertos elementos estéti­
cos autóctonos que se remontan al primer 
milenio antes de Cristo. De manera paralela 
permanecen otros cuyo carácter es netamente 
hispánico.
En otro orden de cosas, refiriéndonos ya 
a la producción más relevante en la presente 
década, merece destacarse por su importan­
cia cultural la creación de alfarería, laca, 
textilería y cestería; objetos rituales y má­
gicos; juguetería, miniatura y elementos de 
dulcería; vidrio soplado, prensado, esmeri­
lado y pintado; ebanistería en general, tra­
bajo en hueso y «batido» de hierro; joyería, 
platería, talabartería, escultura y pintura po­
pular. De las viejas artesanías aborígenes 
hacemos mención especial del «arte pluma­
rio» y maqueado. En cuanto a los rasgos cul­
turales específicamente hispánicos, puede de­
cirse que suponen una amplia serie que abar­
ca desde la cerámica talaverana a la minia­
tura de mazapán. De la gama resultante del 
mestizaje cultural tomamos como ejemplos 
representativos la textilería y la dulcería 
artesana.
Básicamente todas estas modalidades crea­
tivas y el amplio repertorio de sus derivados 
se hallan en la colección que nos ocupa.
CESTERIA
Seguramente fue la cestería la única arte­
sanía practicada por el hombre paleolítico,
siendo por tanto anterior a la cerámica y a 
los textiles. El crecimiento de plantas como 
el sauce, agave, tule, henequén, que hace po­
sible la variada geografía mejicana, ha per­
mitido una fina técnica creativa y de formas, 
como se advierte en las cestas y recipientes 
de Puebla y Michoacán, por destacar —igual 
seguiremos haciendo en todos los casos a lo 
largo del presente trabajo— los ejemplos más 
sobresalientes que se exhiben en la colección 
del Instituto de Cultura Hispánica.
Dentro de lo que sería una variante fun­
cional de esta parcela etnográfica, reseña­
mos la serie de figuras pseudoantropomor- 
fas, unas religiosas, mitológicas otras, y todas 
fundamentalmente decorativas, confecciona­
das por artesanos de Toluca, Michoacán, Me- 
tepec, Puebla, Pátzcuaro y Oajaca. Son tam­
bién de indudable interés las piezas zoomor- 
fas, evocadoras de pretéritas connotaciones 
totémicas.
ALFARERIA
En este capítulo general llama la atención 
una amplia muestra con aporte estético in­
dígena y elementos culturales españoles, de 
la que son ejemplo los árboles de la vida y 
candelabros, depositarios de gran barroquis­
mo, de Metepec, Puebla, Tzintzunzán, Izúcar, 
Huansito y Acatlán; los recipientes polícro­
mos de Patambán, Méjico, Tonalá, Jalisco y 
Puebla; innumerables piezas decorativas an- 
tropo y zoomorfas de Chalita, Méjico, Toluca, 
Comucho, Michoacán, Izúcar y Oajaca. De 
esta última ciudad destaca igualmente la ce­
rámica de antropometría ósea, la desnuda y 
vestida.
Numerosos ejemplares de cerámica han 
sido esmaltados siguiendo la técnica de la 
mayólica, algunos de los cuales pertenecen 
a la escuela denominada talaverana-poblana, 
cuyos inicios se remontan al siglo XVI, ha­
biendo seguido, como se deduce de su propio
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A la izquierda, Arbol de la vida, 
y, al fondo, máscaras de inspiración 
tarasca y elementos de percusión ; 
a la derecha, un petate de Toluca 
y muestras de «judas» con 
ostentación simbólica de carátulas 
antropo y zoomorfas.
Una vitrina con elementos de dulcería etnográfica de 
Metepec. Puebla, y Ciudad de Méjico.
nombre, una evolución a partir de la origi­
naria, es decir, la característica de Talavera 
de la Reina de la época.
TEXTILERIA
A diferencia de la alfarería, en la artesanía 
textil, como hemos visto que sucedía en la 
cestería, los factores geográficos y bióticos 
determinantes han orientado la producción 
en base a las materias primas existentes. Des­
tacamos de éstas el algodón, que descubierto 
y usado en América desde época muy remota, 
puede decirse ha sido la fibra americana por 
excelencia. Según el Códice Mendocino, los 
tributos anuales de mantas y prendas diversas 
algodonadas superaban el millón de unidades 
en el área azteca. Todos los tejidos se realiza­
ban en el telar de cintura —existe una buena 
ilustración del mismo en el referido Códi­
ce—, que tiene todavía una geografía muy 
amplia en Mesoamérica y en la que fuera zona 
de influencia incaica, especialmente en el 
Altiplano de Perú y Bolivia —el cronista Fe­
lipe Huamán Poma de Ayala hace cumplidas 
ilustraciones firmadas en 1615 en Lima. De 
este tipo de telar, denominado zozopaztle en 
algunos lugares, se exhibe un ejemplar de 
Huichol.
Al contrario del telar de cintura, que es 
operado casi exclusivamente por mujeres, 
el denominado de pedales, introducido en 
América por los españoles —existe de él una 
completa ilustración en el Códice Osuna—, 
es trabajado sólo por hombres. El modelo 
actual, evidentemente muy evolucionado, hace 
posible un mayor tensado de la urdimbre y 
una textura más acabada, como puede apre­
ciarse en los sarapes, ponchos, huípiles, en­
redos, cintas para trenzar, etc., que se exhiben.
De los grupos indígenas que conservan estos 
elementos de vestido podemos mencionar 
entre los más relevantes a los tzotziles y tzel- 
tales de Chiapas, chontales y huaves, zapo-
tecas de la Sierra y del Istmo, mixtéeos de 
la Alta y Baja Mixteca, chinantecos, mixes, 
triquis, amusgos u otomies, así como toto­
nacos, huaxtecos, mazahuas, tarascos y hui- 
chosles.
MADERA
En la amplia gama de maderas, desde la 
conocida como tapincerare —labrada con el 
mejor estilo en las verjas de las capillas de 
la catedral de Méjico—, a la moldeable y 
blanda tagua, existe toda una variedad ri­
quísima que ha facilitado la multiplicación de 
creaciones desde la remota época que se pro­
dujeron los ahuehuetes y teponzales, por citar 
los mejores instrumentos aztecas de percu­
sión. La colección nos ofrece una serie de ele­
mentos musicales y matracas de Guanajuato, 
resultado de la asimilación cultural hispánica 
y legítimamente evocadores de la percusión 
azteca.
Destacamos igualmente las máscaras de 
madera procedentes de la ciudad de Méjico, 
decoradas utilizando colores vivos, en expre­
sión de un simbolismo religioso y antropoló­
gico enraizado en la cultura tarasca. Los ar­
tesanos de Ixtipán dejan la huella de su sin­
gular interpretación ósea de la muerte y de 
la más cuidada forma en la pseudoantropo- 
metría de las carátulas diabólicas. Comple­
mentan estas muestras la miniatura de naci­
mientos y juguetería, asimismo de madera, 
de Oajaca y Pázcuaro, realizada en perfiles 
extraordinariamente caprichosos y alegres, 
y la artesanía funcional de Huichol y Oli- 
nalá, en la que predomina el elemento do­
méstico.
MAQUEADO
La técnica del maque o laca, generalizada 
en la época precortesiana y difundida por casi
toda Mesoamérica, es descrita con minucioso 
detalle por el cronista fray Bernardino de 
Sahagún, y el Códice Mendocino y la Matrícu­
la de Tributos hacen mención expresa de ob­
jetos pintados con elementos impermeabi­
lizantes.
Sin duda, hoy el centro más importante 
productor de maque es Olinalá, que ya al­
canzara gran popularidad como tal desde 
fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, 
sobre todo a través de los arcones y joyeros, 
cuyos elementos decorativos encontramos en 
la colección en ejemplares de dibujo geomé­
trico, de gran policromía y disposición abso­
lutamente regular.
PLUMARIA
Ya durante el período precolombino fue 
cultivada esta modalidad artesanal por los 
amatecas con mayor profusión que en ninguna 
otra parte del Continente, encontrándose una 
cumplida narración de sus procedimientos en 
el Códice del Padre Sahagún.
Durante el virreinado se produce una mar­
cada tendencia a lo que podríamos denominar 
plumería religiosa, creándose gran número 
de imágenes piadosas dibujadas sobre cobre, 
entre las que destacan las del siglo XVIII. 
Sin embargo, esta prolífica tradición hace 
crisis en el XIX, habiéndose extinguido 
prácticamente en el XX. De la escasa pro­
ducción actual se exhibe una muestra que 
conjuga en caprichosa armonía de formas, 
plumas llenas de color y elementos vege­
tales.
Quedan por tratar los temas de metalis- 
teria, vidrio, papel y cartón, y dulcería, entre 





LA, LA VOZ ARGENTINA DE 
SUSANA MARA SE HA LLE­
VADO LA PROSA Y LOS VER­
SOS DE UNAMUNO Y DE 
NUESTROS POETAS DE LA 
POSTGUERRA A UNIVERSI­
DADES Y CENTROS CULTU­
RALES DE LOS ESTADOS 
UNIDOS.
«LOS ARGENTINOS TENE­
MOS UNA ESPECIAL DEVO­
CION POR LOS ESCRITORES 
ESPAÑOLES DEL 98 Y MUY 
ESPECIALMENTE POR UNA­
MUNO Y VALLE INCLAN, 
POR SU ESTRECHA VINCU­
LACION CON AMERICA.»
«ÇOY de Buenos Aires. Allí nací, estudié.
O Soy hija de española y de argentino. 
Soy producto, levadura de América y de esto 
me siento profundamente orgullosa. Dicen 
también que por eso soy luchadora y siempre 
arriesgo, con esa audacia típica que nos suele 
dar ese país maravilloso, mezcla constante de 
nativo y extranjero. Inmigrantes de pura cepa 
que es mi tierra.
»...De la mano de un español entrañable 
y genial, Antonio Cunill Cabanellas, que ha 
dejado huellas imborrables en mi tierra, di 
mis primeros pasos en ese inolvidable Conser­
vatorio de Arte Escénico de Callao y Las 
Heras. Allí aprendí a amar a Unamuno, Valle 
Inclán, Azorín, Lope, Calderón... Recuerdo 
todo esto como si fuera hoy, con esa perdu­
rabilidad que dejan las vivencias cuando fue­
ron buenas.
»Quisiera que mi vida profesional estuviese 
alternativamente vivida entre Buenos Aires y 
Madrid: mis dos tierras más queridas... ¿Po­
dré? De esta forma me siento, ¿cómo diré?... 
como crecer por dentro y de este modo-así 
poder dar más, aportar...»
Susana Mara, la voz argentina enclavada en 
España, ha hecho estas confesiones de sí mis­
ma al iniciar una nueva aventura teatral.
Hace tres años exactamente dialogábamos 
con ella para estas mismas páginas, cuando 
se convirtió en la protagonista de excepción 
de una feliz iniciativa cultural: traer por pri­
mera vez a España, en un ciclo televisivo, las 
obras de los ilustres narradores hispanoame­
ricanos.
Borges, Asturias, Cortázar, Sábato, García 
Márquez, Denevi, Puig, Cantos, Levinson... 
cobraron vida de la mano de esta joven ve­
terana de las lides escénicas que pasea 
sus inquietudes y sus entusiasmos en ac­
titud de reto a las difíciles cimas que con­
quista.
Desde Buenos Aires a París y de París a 
Madrid, Susana Mara se ha recorrido largos 
años de felices experiencias por la geografía 
del arte. Y ensancha siempre caminos en bus­
ca de nuevas proyecciones.
Esta vez la aventura es Norteamérica. Con 
credencial española, Susana Mara se ha lle­
vado la prosa y los versos de Unamuno y de 
nuestros poetas de la postguerra. Ellos serán 
en su voz, los interlocutores de un diálogo 
vivo y confidencial que se escuchará en di­
versos escenarios culturales de los Estados 
Unidos.
«Hablando con Unamuno» es un espectácu­
lo que recoge el pensamiento de Unamuno 
partiendo de unos textos de casi toda su obra 
y que pretende hacer revivir al filósofo, lite­
rato, pensador vigoroso, recio, extraño, que 
se cuela hasta el hondón del alma, que vibra 
y hace vibrar, que apasiona, que araña en lo 
más profundo del ser. Y conjuntamente con 
él como estructura básica, poetas españoles 
de hoy, todos lúcidos testigos de este siglo 
y de la duda y perplejidad del hombre frente 
a sí mismo y a Dios.
—¿Cuáles son estos poetas?
—Luis Rosales, Celso Emilio Ferreiro, Luis 
Cernuda, José Hierro, Félix Grande, Blas de 
Otero, Gabriel Celaya, Gloria Fuertes y Mi­
guel Hernández. Todos ellos de singular re­
lieve. Y he querido que sean precisamente 
éstos, porque considero que en Hispanoamé­
rica no se los conoce en su verdadera dimen­
sión y profundidad. Lorca y Alberti son, por 
ejemplo dos poetas españoles que están muy 
metidos en el corazón de América. Yo deseo 
que estos poetas se adentren también en el 
alma de nuestras tierras americanas. Y por 
esto, mi mayor ilusión es llevar este espectácu­
lo a toda Iberoamérica. Estoy segura que ca­
laría hondo.
Embajadora en misión especial de la poesía 
hispánica Susana Mara ha recorrido ya «ha­
blando con Unamuno» casi toda nuestra pro­
pia geografía. Ochenta recitales en universi­
dades españolas dan la medida del éxito de 
esta feliz empresa cultural que se representa 
en estos momentos en una parte de América
para ensancharse más tarde por todas sus 
fronte ras.
—¿Cuáles son concretamente los centros 
de tu actuación en los Estados Unidos?
—La sede de la Organización de Estados 
Americanos y el Club de las Américas en 
Washington; el Spanish Institute y el Lincoln 
Center; las Universidades de Colúmbia, Ma­
ryland y el Oíd Dominion College de Norfolk, 
Virginia. Son ambientes culturales de un pú­
blico que siente y entiende a Unamuno como 
lo siente y entiende esta juventud universi­
taria española que ha acogido el espectáculo 
con emoción y entusiasmo. Para mí esta ex­
periencia ha resultado muy valiosa y me ha 
servido como un previo sondeo a mis actua­
ciones en similares ambientes de Norteamé­
rica.
Susana Mara ha penetrado en la carne y el 
espíritu de Unamuno y ha extraído sus más 
auténticas esencias. Cuando habla del escritor 
lo hace con verdadera unción.
—Unamuno me apasiona y cuando lo repre­
sento me siento vibrar tanto como cuando 
hago Borges o Cortázar. Lo siento tan personal 
como cualquiera de los escritores de mi propia 
tierra. Unamuno es algo muy nuestro en la 
Argentina. No solamente tenemos la admira­
ción hacia el autor por su obra sino también 
una especie de sentimiento muy íntimo y en­
trañable, porque pienso que él nos ha sentido 
mucho a nosotros. Y lo mismo Valle Inclán. 
Los argentinos tenemos una especial devoción 
por los escritores españoles del 98 y muy 
especialmente por estas dos grandes figuras, 
por su estrecha vinculación con América, 
Unamuno y Valle Inclán fueron los más aden­
trados en nuestra vida.
—¿De qué manera desarrollas en tu es­
pectáculo este diálogo con los poetas?
—Partiendo de sus voces, comienzo por un 
fragmento del último poema que Unamuno 
compuso tres días antes de su muerte, poemas 
del Cancionero, en los que nos habla de su 
dolor ante el misterio, de sus vacilaciones, 
que nunca se le calmaron en los «entresijos» de 
su alma. De su añoranza por una niñez perdida; 
de su hambre de eternidad. Siguen sus re­
cuerdos de niñez, en que con ternura relata 
sus primeros pasos en la escuela, Bilbao, su 
rincón querido, su primer maestro, canciones 
del colegio, su juguete natural: el cochorro. 
Y, como rompimiento de estos entrañables 
relatos, su fustigación a la mentira en que vivía 
su querida España. Intervienen entonces los 
otros poetas. Se trata, en suma, de compulsar 
el pensamiento hablado de Unamuno con el 
el de estos poetas que de un modo u otro son 
afines en su esencia. Lo que yo he buscado en 
todos ellos es subrayar el pensamiento de 
Unamuno o identificar el rastro que éste ha 
dejado en la poesía española contemporánea. 
Es como una confrontación del pensamiento 
de uno con otros.
—¿Cuál ha sido el origen de esta idea?
—Fue hace varios años, cuando en una 
charla con el gran director teatral Alberto 
González Vergel, me invitó a leer su Oratorio 
de Unamuno que, en el teatro de la UNESCO 
de París, y bajo su dirección lo presentamos 
como homenaje al escritor en su centenario, 
ante todas las delegaciones del mundo. Desde 
entonces fui madurando la idea para este 
nuevo espectáculo. Y cuando me acerqué 
más a fondo a la obra de estos otros poetas 
contemporáneos y me di cuenta de la identidad 
de su esencia, pensé que el reunirlos a todos 
en este diálogo sería apasionante. Y así puse 
manos a la obra.
Antes de partir en su misión cultural, con 
sus poetas de España y con su hijo Ramón, 
a quien dedica todos sus afanes, Susana Mara 
ha querido expresar su reconocimiento a los 
organismos culturales oficiales de España, a la 
OEA y a todos los que con su auspicio y 
estímulo han hecho realidad este peregrinaje 
poético por las tierras de América.
M. T. A.
Arriba, a la izquierda, el Mombacho; en esta columna, de
arriba a abajo: un corredor típico de las casas tradicionales de Granada, en San Carlos, 
el muelle, y finalmente, otra vista de los corredores granadinos.
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De arriba a abajo: la iglesia de
Guadalupe, el parque y la parroquia, y finalmente 
un típico corredor elevado.
ESTE año ya consumido, 1974, ha cons­tituido para la ciudad de Granada su 
450 aniversario de permanencia continua so­
bre el solar fundacional en que la registrara 
el capitán Francisco Hernández de Córdoba, 
allá en los últimos días del año 1524.
Su ubicación, intencionada y acertada, como 
paso entre océanos, puerta de Nicaragua, la 
supone hábil, ante los previsibles cambios que 
el desarrollo de esta área geográfica puede 
esperar del futuro.
Quizá no sea vano recordar ahora las origi­
nales razones que motivaron tanto el primer 
acercamiento del capitán Gil González Dávila, 
con sus pactos que abrían las puertas a la 
búsqueda del paso interoceánico americano. 
Este papel fundamental que corre unido al 
nacimiento de Granada desde su origen, se 
continúa a través de las iniciativas provistas 
por el emperador Carlos, los ingenieros mili­
tares del XVII y XVIII, el auge de las comuni­
caciones del siglo pasado y qué duda cabe, 
su solución (quizá a través de los actuales 
planes sobre el río San Juan) acarreará algo 
parecido a la plenitud del rol confiado desde 
siempre a la ciudad.
Granada, con vocación de empresa comer­
cial, está tendiendo dinámicamente a albergar 
no sólo las tradicionales actividades, industrias 
experimentadas, sino también nuevos focos 
de explotación racional pesquera, y aún más 
hacia las amplias posibilidades de ese último 
escalón de usos especializados que a través 
del consumo de los valores culturales y natu­
rales que el sistema turístico plantea con toda 
su capacidad de potenciar servicios urbanos, 
reestructurar comercios tradicionales (reva­
lorizando áreas ya arqueológicas de organiza­
ción gremial), vitalizar las comunicaciones 
culturales, asimilar el territorio...
Eludiremos esa difícil y fundamental rela­
ción histórica, tan afortunadamente en manos 
de sus especialistas, para seguir oscilando so­
bre la interpretación del mensaje que la forma 
del espacio, entendido, «continuum» tem­
poral, nos aporta. De todos es conocido como 
salvados los difíciles primeros años del cono­
cimiento español del Nuevo Mundo, con sus 
ciudades «fortaleza» y centros de expansión, 
y realizado el salto a la Tierra Firme, el Im­
perio español inició un desarrollo de apoyo 
marítimo en profundidad. Granada, eslabón 
de salida hacia el norte de Panamá, cerraba así 
una etapa en la exploración de la zona. Real­
mente la cerró, y de ahí su histórica vincula­
ción con la apertura y vigilancia de la salida 
al océano Atlántico sobre el río San Juan, 
desaguadero del lago Nicaragua. El itinerario 
de fortificaciones, fuertes de San Carlos y de la 
Inmaculada, no fue sino la misma ciudad 
sobre el mar Caribe, razón de riquezas y des­
trucciones para ella, casi desde sus primeras 
andaduras.
El poblamiento se convierte así en uno de 
los primeros ensayos con intención de urbe 
que España se propone en las tierras recién 
incorporadas y sobre las que se disponen 
esas orientaciones que traía con su nombra­
miento el gobernador Pedrarias Dávila, de­
nominadas «Apotecma de Policía Urbana». 
En los contrastes teoría-práctica o práctica- 
teoría, alternativa no tan anecdótica como 
pudiera parecer en una rápida lectura, de estas 
experiencias con las recomendaciones ins­
truidas, el modo de usar el espacio europeo 
con la inteligencia que de él tenían sus natu­
rales, colmaron el abundante conjunto con­
ceptual que se codificó más tarde en Orde­
nanzas y Leyes de población. La sintaxis de 
rituales medievales en la orientación o dispo­
sición de iglesias y elementos representativos, 
el aprovechamiento de los lugares o caminos 
que el tiempo había confirmado previo a la 0
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A la izquierda, la fachada del mercado; 
en la columna de la derecha, de 
arriba a abajo, vista de Los Arroyos, 
la famosa Casa Amarilla, y una 
plazuela de Granada. En la página 
siguiente, de arriba a abajo: vista 
del viejo puente, vista general de la 
ciudad, y perspectiva del río San Juan.
54
llegada de los españoles, los cientifismos rena­
centistas sobre el soleamiento o las ventila­
ciones, no hacen sino corroborar una manipu­
lación sumamente ágil del espacio. Elabora­
ción que desarrolla toda una teoría de estruc­
turación ortogonal en su trazado, suficiente­
mente honesto como para seguir el dictado 
del terreno en sus mandatos a través de adap­
taciones de gran interés por lo que de singular 
tienen sobre el modelo establecido. La plaza, 
aportación de cuño hispano al esquema colo­
nial del damero, no sólo será, en América 
lugar de identificación de la población, del 
ciudadano, sino punto de control de un movi­
miento de intercambio y enlace sobre las 
fuentes de ingreso de un sistema y su distri­
bución. Su personalidad relevante en la trama 
ciudadana, acta y centro de la fundación, se 
verá reforzada y precisamente por su repre- 
sentatividad como imagen de la ciudad por 
transformaciones de profundo y coherente 
significado, complejizándose ya en la plazuela 
de los Leones o en la alteración volumétrica 
que el parque compone. Las plazas menores, 
polos de desarrollo sectorial, jugarán ese papel 
estructurador que la descripción nominal de 
la ciudad en sus barrios y conjuntos atestiguan 
y que se configuraban en derredor de los 
centros religiosos, cabezas de un sentido social 
determinado de la vida urbana. En la Granada 
de Nicaragua esa atadura al terreno, al lugar, 
le confiere la unidad compacta de la ciudad 
del medioevo sobre las defensas naturales de 
sus arroyos, tan parte de la misma Granada... 
y de su elevación en meseta sobre la costa 
como si de levantino puerto se tratara.
Interés tiene el carácter orientador de sus 
ermitas, Guadalupe, o lindes Palenque, en 
consecuente aproximación con las posteriores 
leyes de corregimientos y que se acercan un 
algo a aquellos sentidos de anuncio en el 
poblado peninsular, frontera entre la ciudad 
y la no-ciudad. El siglo XIX de la Independen­
cia y de las Luces, esperanzada época en el 
progreso, desborda todos estos enclaustra- 
mientos y deja en Granada una honda huella 
en sus puentes, mercado, estación de ferro­
carril..., servidores de las nuevas comunica­
ciones que los tiempos aportan, uniendo ba­
rrios antaño separados y animando el actual 
crecimiento hacia la capital de la nación.
En general y con mayor razón en las tantas 
veces arrasada Granada, su trazado urbano 
se nos convierte en uno de los aspectos más 
fiables cuando intentamos una lectura mor­
fológica. Quizá su parcelación, aún desdibu­
jada, deje también entrever algo de aquellos 
iniciales repartos.
Los lugares conjuntos y relaciones de y 
entre ellos, basan su valor mnemotécnico en el 
alto contenido que desde el lado histórico, 
como sitio privilegiado significan, aún a 
niveles míticos, para el usuario cotidiano de la 
ciudad, acontecimientos en los que al sentirse 
el granadino portador y traductor insustituible 
se convierte en algo tan fundamental como la 
pervivencia misma del monumento, permi­
tiendo que Granada asuma dinámicamente el 
sentido de sus imágenes. Posibilitar esta sim­
biosis tanto para el habitante como para el 
forastero exige hacer conscientes los marcos 
formales en los que se apoya y por tanto su 
valoración, corredores, rincones, chaflanes, 
pretiles, aleros... Exige quizá entender que el 
volumen, la forma global de la ciudad, res­
ponde en la singularidad de sus elevaciones 
a planteamientos ajenos a una especulativa 
económica.
No parece, en fin prudente desaprovechar 
la ocasión de comentar esa estructura tan 
normalizada como es la vivienda, respuesta 
local a unos comportamientos de vida. En su 
conformación hay defensa y cobijo, un sentido
del conírol social, hay reminiscencias medi­
terráneas y toda una secuencia entre lo rural 
y lo urbano. La firmeza con que se establece 
la articulación entre los recintos públicos y 
los privados a través de las sucesivas grada­
ciones del soportal, la estancia, el patio... 
son de una calidad de proyecto indudable.
Las otras arquitecturas, las arquitecturas 
mayores de los edificios representativos son 
claves, como ya decíamos, en el entendimien­
to de la ciudad como hecho urbano. Desde 
las iglesias-conventos de diseño práctico, pa­
sando por las arquitecturas de tratado militar 
al uso del XVII y el XVIII del reducto-batería 
de la costa, a las respuestas arquitectónicas del 
último siglo en el Mercado.
En su entorno, espacio vivido a través de 
los siglos, los granadinos cuentan con apoyos 
de todo tipo. Cuentan con un paisaje que 
conforma y es conformado desde el volcán 
Mombacho, el lago Nicaragua, las Isletas, 
más allá la laguna de Apoyo... imágenes estre­
chamente unidas al perfil característico del 
lugar. Apoyos que con otros vínculos se ex­
tienden en las relaciones históricas con su 
territorio circundante más o menos próximos 
y hasta con los campos de los Chontales o del 
lejano San Juan. Así es que, y de este modo, 
Granada se encuentra con todo un cúmulo de 
experiencia formalizada que la deseable lógica 
de su desarrollo va a ser objeto de fuertes 
ajustes como es caso normal en todo conjunto 
de su especie. Se va a enfrentar su centro histó­
rico y con él toda la ciudad al planteamiento 
alternativo de direccionarla hacia el posibilitar 
un uso humano del espacio o desencadenar 
un espacio que lo aliene, seleccionándose de 
esta decisión las nuevas líneas rectoras de uso 
futuro.
La importancia de mantener el hilo de la 
memoria colectiva es clara. Descodificando y 
valorando, traduciendo el consumo de sus 
hechos desde perspectivas que no sean estric­
tamente las funciones primarias necesarias 
sin embargo en colaboración para la equili­
brada revitalización que un casco como el 
tratado precisa. Una ciudad que busque un 
desarrollo armónico de su espacio y por tanto 
de la sociedad que lo habita tendrá el centro 
histórico como una opción más en él, como 
un aspecto en el que no pierde su sentido 
a manos de utópicos mecanicismos o moder­
nismos. Intentará por encima de otras respe­
tables consideraciones conservar esa base de 
desarrollo que la idea misma de Granada 
supone.
Ahora, en estos momentos, con la oportu­
nidad del aniversario, puede ser una fecha 
idónea para tomar en consideración la nor­
malización de un planeamiento coherente 
con sus valores. Ello sólo parece posible en 
base a una apropiación consciente por parte 
del granadino en cuanto a valorar su ambiente 
y en el apoyo subsidiario de una legislación 
que ordene esta interesante y delicada situa­
ción.
Con ello Granada entra en la afortunada 
lista de los centros protegidos revitalizados y 
revalorados que en los últimos años se está 
elaborando a lo largo de América. La inicial 
remodelación con todo lo que de romper el 
fuego en un lugar tan lleno de connotaciones 
históricas y potencia de futuro, que ha sido 
la inauguración de la Plaza de España conme­
morativa de este aniversario, no puede dejar 
de llenarnos a todos de esperanzas.
JAVIER AGUILERA ROJAS 
JOAQUIN IBAÑEZ MONTOYA 
LUIS J. MORENO REXACH 
ARQUITECTOS
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El uiiindu de los esmeralderos es tan violento y extraño 
como el de los buscadores de oro en los tiempos de 
Sutter. La producción está bajo el monopolio 
del Estado colombiano, pero el contrabando es 
enorme, por el altísimo precio de las esmeraldas. En 
estas fotos tenemos distintos aspectos del trabajo 
en el medio de los Andes, en el gran centro 
esmeraldífero de Muzo y de Coscuez.
LA economía colombiana tiene dos ingresos tan bellos como la poesía colombiana: 
orquídeas y esmeraldas.
La exportación de flores a Estados Unidos 
principalmente es un renglón apreciable del 
producto nacional colombiano, porque una 
de las paradojas de la sociedad norteameri­
cana, considerada por quienes no la conocen 
a fondo como sociedad pragmática y enemiga 
de lo romántico, es el infinito amor a las 
flores. No sólo de Colombia, pero en gran 
medida de Colombia, los Estados Unidos im­
portan doscientos millones de orquídeas—cat- 
tleyas— al año.
El otro renglón económico ligado a la 
belleza son las esmeraldas. Es muy posible 
que en una investigación o survey entre las 
mujeres del mundo, la esmeralda ocupe, en 
la línea de preferencias por las joyas, el se­
gundo lugar después de los diamantes, y 
derrote a las perlas. Un collar de esmeraldas 
es el verdadero regalo de los reyes y de los 
grandes amadores. El quilate de esmeralda 
vale en estos momentos más de cinco mil 
dólares.
El 90% de las esmeraldas que circulan 
por el mundo sale de Colombia. Las minas 
principales están en el corazón de los Andes, 
a unas sesenta millas al noreste de Bogotá. 
En Muzo, en Peñas Blancas, en Coscuez, está 
el centro principal de una explotación que 
oficialmente es un monopolio del Gobierno 
colombiano, pero que en la práctica ha atraído 
una organización internacional, una maffia 
—o será, simplemente «la Maffia»— que ha 
transformado la extracción y comercialización 
de esmeraldas en uno de los más complicados, 
novelescos y sangrientos trabajos de esta 
época de violencias.
Siempre atrajeron las esmeraldas la aten­
ción de los amigos de lo ajeno. La historia de 
la piratería lanzada por varios países contra 
las riquezas extraídas por los españoles en la 
América del siglo XVI es también una his­
toria que tiene mucho que ver con las esme­
raldas. A Carlos Quinto le envió Cortés una 
esmeralda «del tamaño de la mano», que no 
llegó nunca a las manos del Emperador, por­
que un forajido inglés, al que luego, por la 
esmeralda, dieron el título de Caballero —que 
buena falta le hacía—, birló la joya en medio 
del Océano. Y hay toda una historia de ban­
didos en derredor de las esmeraldas.
Esa historia está viviendo en estos tiempos 
un capítulo increíble. Lo que ocurre en la 
zona colombiana de las esmeraldas, en el 
mundo de los esmeralderos, es de tal natu­
raleza, que si lo viéramos descrito puntual­
mente en el cinematógrafo, diríamos que era 
fantasía. La Maffia ha creado una cadena de 
corrupción de inspectores y de trabajadores; 
cuando falla la corrupción directa, aceptada 
de mejor o peor grado por el empleado, se 
aplican los métodos tradicionales de la Maffia, 
que todos tienen que ver con el cementerio 
o con la pérdida de la vista, el asesinato de un 
hijo, o cualquier otro medio «convincente» 
de chantaje. Parece que miles y miles de kilos
de esmeraldas en estado bruto, puras piedras, 
escapan al control del Gobierno y van direc­
tamente a engrosar el tesoro de los maffiosos 
internacionales. Como ocurre con la cocaína 
y otras drogas, el beneficio obtenido por la 
venta de esmeraldas da para la construcción 
de aeropuertos en zonas remotas, a alturas 
donde no ha llegado el poder del estado. Hace 
apenas dos meses, la policía colombiana des­
cubrió, en la zona de Barranquilla, en fincas 
próximas al mar, una cadena de más de 
treinta aeropuertos clandestinos; esos aero­
puertos de la zona próxima al mar, enlazan 
con los de la zona andina, clandestinos tam­
bién. De los Andes se lanzan a la orilla del 
mar, y de allí a Miami, a Nueva Orleáns, a 
Tampa, para introducir en Norteamérica las 
drogas y las esmeraldas. Hay que añadir por 
otra parte, que en Colombia hay unos 800 
aeropuertos particulares, no clandestinos, sino 
registrados con todas las de la ley.
Pero gran parte del contrabando de esme­
raldas no recorre una vía tan misteriosa como 
la de esos vuelos. En la Carrera 14, entre las 
avenidas 8 y 9 de Bogotá, hay un enjambre 
de bares —que recuerdan los de la Cali­
fornia de la fiebre del oro— donde se realizan 
cientos y cientos de transacciones diarias en 
torno a las esmeraldas. Al Gobierno lo que 
le preocupa y quiere evitar a toda costa es 
la salida del pais de las gemas. ¡Difícil em­
peño! No es posible vigilar a todos los via­
jeros. El sindicato del crimen cambia cons­
tantemente de correos, y utiliza de tiempo en 
tiempo, a veces sin saberlo los propios «co­
rreos», a personas absolutamente insospe­
chables. Los medios que el ingenio humano 
ha puesto en práctica para burlar a los adua­
neros, son infinitos y cada vez más ingeniosos, 
como es natural.
Para explicar lo que puede llamarse iró­
nicamente la moral en que se apoyan los 
mantenedores de ese estado de cosas, se cita 
la frase de un esmeraldero que decía: «Los 
indios muzos ya habían descubierto las es­
meraldas siglos antes de que llegaran los 
españoles. Por lo tanto, no aceptamos la idea 
de que las esmeraldas pertenecen al gobierno. 
Creemos que fueron sembradas en Colom­
bia por Dios para todos los colombianos que 
se tomen el trabajo de buscarlas. Esto es lo 
que pensamos los esmeralderos, las cosas 
son así como son, y seguirán siendo así para 
siempre, porque no nos interesa lo que nin­
gún gobierno diga o quiera hacer. Nosotros 
seremos siempre los dueños de las esmeral­
das, porque vinimos aquí a buscarlas, y las 
encontramos.»
La Maffia internacional se alegra mucho de 
esta filosofía de los esmeralderos. Y como a 
las mujeres ricas del mundo, o cercanas a 
personas ricas, siguen encantando las esme­
raldas, tendremos para mucho tiempo un 
comercio de sangre, violencia y muerte en 
derredor de las maravillosas gemas de color 
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EDICIONES CULTURA HISPANICA 
MADRID
EXPLICA el poeta la gestación e integración de este libro Los 
caminos (1) en el que discurren y se 
agrupan versos creados los años 1945 
a 1965. Son, pues, veinte años de la 
poesía de Luis Felipe Vivanco los que 
en estas páginas se recogen.
«Publico este libro —nos dice Luis
Felipe Vivanco— que en realidad son 
cuatro y están escritos a lo largo de 
veinte años— como testimonio sufi­
ciente y amargo de mis aciertos super­
ficiales y tal vez mi insuficiencia radi­
cal como poeta.»
Se autojuzga con excesiva severi­
dad él autor, una severidad que no 
oculta orgullo, y mucho menos disfra­
zada vanidad; y su juicio, o autojuieio, 
queda, a nuestro entender, palmaria­
mente desmentido con la simple lectura 
de los poemas.
Advierte más adelante en ese a 
manera de prólogo, titulado «Al lec­
tor», que se trata en gran parte de 
un libro de poesía religiosa, «pero que 
arranca del desprecio que siento hacia 
las formas y- los usos disminuidos y 
mostrencos de la religión oficial que 
profeso: el catolicismo»...
Dejando aparte lo que el poeta 
advierte «a quien leyere» —y ese «a 
quien leyere» lo escribimos por cuenta 
nuestra— distinguimos perfectamente 
la diferenciación de esos cuatro libros 
que aquí se reúnen y a los que liga el 
profundo acento poético de Vivanco 
a través de una evolución, una cierta 
evolución, ya que éste es un volumen 
que proclama la plena madurez, el 
dominio y posesión del verso.
Hay a través de todas estas páginas 
densas, cuajadas de profundidad, in­
cluso en las composiciones más ligeras, 
esa búsqueda y angustia incesantes 
que trascienden en todo verdadero 
poeta, por convertir la realidad íntima 
o externa, vividas, en lenguaje propio; 
en imagen original y certera.
Y ello —así nos parece por lo menos 
a nosotros— está plenamente conse­
guido en los poemas de este volumen.
La forma «barroca y juvenil», a la 
que el mismo poeta se refiere, se con­
vierte en una expresión sobria, más 
plena, de honda poesía. Hallamos 
versos elaborados, pulidos, bruñidos 
al extremo, con esa sólida construc­
ción que denota la magistral estructura 
de un poema; y hallamos, asimismo, 
otros de apariencia ligera y que a noso­
tros nos asombran y conmueven como 
poesías capitales.
Por ejemplo, «Cuentos»:
Las dos hermanitas, 
húmedas de sueño, 
bajan al establo 
y ordeñan 
a la vaca prieta.
( Mu-ú, dice la vaca 
caliente y contenta.)
Y" esos cuentos, nos gustaría re­
producirlos por entero, pero preferi­
mos que el lector los halle en el libro. 
Son una admirable, una exquisita 
delicia.
Mas la pureza y la belleza de la más 
honda poesía en nuestro idioma se va 
alquitarando a través del tiempo en la 
tarea de inspiración y elaboración 
poética del cantor.
Hemos recorrido ávidamente las pá­
ginas de Los caminos y nos encontra­
mos casi en las finales, o antefinales. 
Como un aire beequeriano envuelve 
este poema, sin embargo con una in­
cuestionable originalidad de pensa­
miento :
Aún quedan viejas tapias en el mundo 
(sabemos que morir no es estar muertos). 
Aún quedan en el alto acantilado 
flores de brezo.
Sabemos al morir que nuestros pasos 
cansados no querían ir tan lejos 
(Aún queda esa colina bronceada 
de heléchos secos),
etcétera.
Bellísimos versos en realidad los de 
este poema.
Necesitaríamos un largo espacio pa­
ra comentar con la debida precisión 
este libro que nos llega tan al fondo 
de nosotros, libro del poeta y su mun­
do: la esposa; las hijas; los paisajes 
en torno; las más íntimas, recónditas, 
vivencias; los afanes y las angustias; 
las ilusiones, y como un acento amargo 
que a veces traspasa los versos.
Pero hay algo que ocurre con la 
poesía de los auténticos poetas que 
son raros. ¡Y es que su poesía la relee­
remos una y otra vez, mientras que 
la de los otros, se envuelva en el ropaje 
que quiera, se olvida!
La poesía de Luis Felipe Vivanco 
—¡haced la prueba!—, queda.
* * *
Nemesio Fernández Cuesta ha re­
cogido en el volumen América verte­
brada (2) una serie de crónicas y po­
nencias que abarcan su experiencia de 
los países americanos comprendida 
entre los años 1963 y 1974. Las cró­
nicas, casi todas, por no decir todas, 
vieron la luz en el diario ABC, de 
Madrid.
Pone el prólogo al libro Manuel 
Aznar, quien resalta la importancia 
del mismo con el conocimiento del 
observador agudo de esos países du­
rante una etapa de intensa actividad 
de vida americana.
Explica el prologuista a qué doc­
trinas y convicciones responde el libro 
de Nemesio Fernández Cuesta, «escrito 
con un estilo límpido y sin perifollos; 
nutrido de observaciones personales 
muy valiosas; admirablemente equili­
brado en cuanto a las dosis de pen­
samiento y de retórica con que es­
tá compuesta cada una de sus pá­
ginas; en suma, ejemplarmente útil 
para ayudar a nuestros diálogos fa­
miliares».
Y esos diálogos son los que sostene­
mos con los países americanos de 
nuestra raza y nuestro idioma.
La personalidad como versado en 
cuestiones económicas, como sobresa­
liente especialista en esas cuestiones, 
de Nemesio Fernández Cuesta, es ab­
solutamente innecesario subrayarla, 
por notoria. Sus actuaciones en ese 
campo han sido tan brillantes como 
eficaces. Pero hay, además, en Neme­
sio Fernández Cuesta —y es cosa 
asimismo archisabida— un gran perio­
dista, escueto en la exposición, con 
una gran claridad de lenguaje, como 
muy bien apunta Manuel Aznar, y con 
ese poder de comunicación que es 
imprescindible para la divulgación 
—no para la vulgarización, que es 
cosa distinta— de los temas.
Son los temas justamente de rela­
ciones económicas los que componen 
la dominante de este libro, dada la 
personalidad bien caracterizada de su 
autor, pero en esos temas y sin ob­
viarlos nunca, ya que son los princi­
pales, se infiltran las observaciones de 
los rasgos distintos de los países que 
aparecen muy personales y originales 
del autor. Hay un dicho que reza que 
«el hábito no hace al monje», mas 
cabría añadir que si no lo hace, le 
caracteriza. Y lo que es el espectáculo 
en sí de cada ciudad, de cada país, 
con su paisaje, sus gentes, sus costum­
bres, sus rasgos más acusados, entra 
en ese juego de sus esencias en todos 
sentidos.
Tiene, pues, la virtud este libro 
América vertebrada, título que signifi­
ca el deseo para lo porvenir de esos 
países que en sus páginas se suceden, 
no sólo de su solidez informativa, sino 
la importantísima de la amenidad, 
de ser asequible y deleitable para 
todos los lectores medianamente cul­
tivados.
Miguel Pérez Ferrero
(1) Ediciones Cultura Hispánica. Colec- 
«La encina y el mar».
(2) Ediciones Cultura Hispánica, Madrid.
58
m a VIU n11
i; r- —.¿J03 ra
CREDENCIALES EN BOLÍVIA
Recientemente presentó sus cartas
credenciales al señor presidente de Bolivia, 
general Hugo Banzer Suárez, el embajador de 
España don Juan Luis Maestro de León 
Boletti. Una muy cordial conversación 
siguió al acto oficial de presentación 
de documentos.
CONDECORACION A MISAEL 
PASTRANA
El ex presidente de Colombia don Misael 
Pastrana Borrero pasó en España 
unos días de vacaciones. Su estancia fue 
aprovechada para rendirle el homenaje de 
condecorarle con la Gran Cruz de la Orden de 
Isabel la Católica. El señor ministro 
de Asuntos Exteriores don Pedro Cortina 
Mauri realizó la imposición de las 
insignias en el Palacio de Santa Cruz y expresó 
la satisfacción que sentía al materializar 
este reconocimiento al gran amigo de España.
LIBROS PARA HONDURAS
El presidente del Instituto de Cultura 
Hispánica S. A. R. don Alfonso de Borbón, 
pone en manos del señor embajador 
de Honduras en España, don Oscar B. Acosta, 
una colección del fondo editorial del
Instituto, del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, del Instituto
Nacional del Libro español y de otras editoras 
españolas, totalizando 3.500 volúmenes 
como aporte a las bibliotecas y 
universidades hondurenas.
RECTORES BOLIVIANOS EN ESPAÑA
Un grupo de relevantes personalidades 
de la vida universitaria boliviana visitó
España el pasado mes de febrero. Fueron 
atendidos personalmente por el director del 
Instituto de Cultura Hispánica,
Tena Ybarra, con quienes aparecen en la foto 
durante su visita a Salamanca, en unión 
del rector de aquella Universidad 
don Julio Rodríguez, el secretario, 
y don Lamberto de Echeverría. Los rectores 
de universidades bolivianas presentes en la 
foto son: don Jorge Siles Salinas, 
don David Terceros Banzer, don Walter
Pereira Reynolds, don Jaime Antonio 
Castellanos y el director general 
de Educación Universitaria de Bolivia, 




Con las conferencias de don Alfonso 
García Valdecasas y de don Manuel Fraga
Iribarne, quedó terminado el ciclo organizado 
por el Instituto en homenaje a la memoria 
de Ramiro de Maeztu en el centenario 
de su nacimiento. Este ciclo fue abierto 
con la intervención de don Antonio Lago
Carballo, siguiéndole don José María
Alfaro Polanco. Las fotos recogen instantes de 
las conferencias finales. Arriba, el 
profesor García Valdecasas, acompañado 
en la presidencia por S. A. R. el Presidente 
del Instituto y por don Luis Rosales, 
don Jesús Pabón, presidente de la Academia 
de la Historia, don Dalmiro de la Valgoma, 
secretario de la misma, y don Carlos
Abella, secretario general del Instituto. 
En la foto de abajo, habla don Manuel
Fraga Iribarne, sobre el tema 
«Maeztu en Londres». En la presidencia, 
con el Duque de Cádiz, los señores 
embajadores de Perú y Argentina, general 
Lindley y doctor Campano, don Luis
Rosales, don Ernesto Giménez Caballero 
y don Enrique Pérez Hernández.
CONSTITUIDA LA ESCUELA 
ARGENTINA
En su calidad de presidente de la
Asociación de Amigos del Colegio Mayor 
Argentino, firma S. A. R. la infanta 
doña Margarita de Borbón y Borbón el acta 
de constitución de la Escuela Argentina. 
Presencian la firma el señor embajador 
de la Argentina doctor Campano y el rector 
del Colegio, profesor Cuevillas 
v señora de Cuevillas.
EN EL INSTITUTO EDUARDO 
TORROJA
El director del Instituto, don Juan Ignacio 
Tena Ybarra lee su intervención durante 
la II Asamblea General del Instituto 
Eduardo Torroja. Con el director, don 
Francisco Arredondo Verdú, don Esteban 













EN EL COLEGIO MAYOR NUESTRA SEÑORA DE GUADALUPE GOYA EN LA UNIVERSIDAD DE FILIPINAS
Con motivo de la festividad de Santo Tomás de Aquino, tuvo lugar en el Colegio 
Nuestra Señora de Guadalupe el acto de imposición de becas a distintas 
personalidades. En la foto, la presidencia del acto, con S. A. R. el Presidente 
del Instituto, a quien acompañan el embajador de Costa Rica señor Yamuni, 
don Luis Rosales, becario de honor, don Carlos Abella,
secretario general del Instituto, don Emiliano Moreno, director del Colegio, y el 
subdirector Juan Manuel Salas. Habla en nombre de los becarios, 
don Juan Gich, director general de Deportes.
Hace poco estuvo abierta al público una exposición de grabados de Goya 
en la Universidad de Filipinas, con los auspicios de la embajada española 
en Manila. La foto muestra el acto de inauguración, realizada por la señora del 
presidente de la Universidad don Salvador P. López y el embajador don Nicolás 
Martín Alonso. Con ellos en la foto: la señora Rose Mary L. Rocha, doctora
Emerenciana Y. Arcellana, doctor Pablo K. Botor, el presidente don Salvador 
P. López, el decano Domingo C. Salita, y los doctores
Araceli Pons García y Lilis H. Laurel.
FOTOGRAFIA JOVEN DE CATALUÑA
El Aula Fotográfica del Instituto de Cultura Hispánica, dirigida por
Rafael Montesinos, presentó una exposición de fotografías de jóvenes artistas 
de Cataluña. El acto inaugural, presidido por el secretario general del 
Instituto, queda recogido en la presente foto, donde observamos una parte de las 
obras expuestas. En nuestro próximo número ofreceremos una información 
de este nuevo éxito de la Real Sociedad Fotográfica.
FERNANDO DIAZ PLAJA EN MONTEVIDEO
El insigne escritor don Fernando Díaz Plaja participó en los salones 
del Club Español de Montevideo, en el ciclo de conferencias organizado 
por la embajada española en aquella capital y con los auspicios de la Dirección 
General de Relaciones Culturales del Ministerio. La intervención del famoso 
autor de Los españoles y los siete pecados capitales constituyó un rotundo éxito.
Anverso Reverso
CONFERENCIA DEL EMBAJADOR GARRIGUES
En los salones del Instituto ofreció una conferencia sobre la literatura
hispanoamericana el excelentísimo señor don Emilio Garrigues y Díaz 
Cañabate, embajador de España en Ankara, quien por mucho tiempo representará 
a nuestro país en la UNESCO. El análisis de las características, de esa literatura, 
hecho principalmente desde el punto de vista de la estilística, sirvió al
embajador Garrigues para ofrecer una gran lección sobre la literatura contemporánea.
EN EL AÑO SANTO DE LA RECONCILIACION
Con motivo de celebrarse en el presente 1975 el «Año Santo de la Reconciliación», 
Acuñaciones Españolas ha producido, bajo el asesoramiento del
Secretariado Nacional del Año Santo, una medalla especial conmemorativa, 
cuyo diseño reproducimos. En el anverso, la efígie de SS. Pablo VI, 
y en el reverso el abrazo del Padre al Hijo Pródigo: «En nombre de
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VIII CURSO HISPANO-ARGENTINO CONFERENCIA EN SAN JOSE DE COSTA RICA
La foto recoge el acto de entrega de diplomas a los cursillistas que realizaron En el Instituto Costarricense de Cultura Hispánica, el doctor
este año en Cultura Hispánica los estudios del VIII Curso Hispano-Argentino. El Francisco de Solano, secretario del Instituto «Fernández de Oviedo»,
señor embajador de la Argentina doctor Campano y el director del Instituto dictó una conferencia sobre su libro Los Mayas del siglo XVIII, editado por Cultura
señor Tena Ybarra presidieron la ceremonia. Aparecen con ellos, entregando Hispánica. El embajador don Ernesto La Orden Miracle, y los directivos
los diplomas a los graduados, los señores don Angel Centeno, Presidente . del Instituto en San José, acompañan al conferenciante,
del ICHA, y don Gregorio Recondo, agregado cultural argentino en Madrid.
TITULAR EN BRASILIA EX COLEGIALES DE GUADALUPE EN PARAGUAY
Durante una cena de gala en su honor en la embajada de España, el director general El embajador de España en La Asunción, don Carlos Fernández Shaw,
de los Diarios Asociados en Brasilia, doctor Edilson Cid Varela, recibió de manos se reunió hace poco con los ex colegiales paraguayos del Colegio Mayor
del embajador José Pérez del Arco, el diploma y la placa de Nuestra Señora de Guadalupe. Estos ex colegiales, quienes conservan
Miembro Titular del Instituto de Cultura Hispánica, concedidos en premio gran amor a la Institución, lian constituido una Asociación muy entusiasta,
a su constante labor en defensa del patrimonio cultural iberoamericano. filial de la Federación creada en el pasado Congreso.
EL EMBAJADOR MARAÑON EN EL SEBASTIAN ELCANO
Durante la visita del buque-escuela «Sebastián Elcano» a puertos argentinos, 
el embajador don Gregorio Marañón hizo un viaje especial a Puerto Belgrano para 
saludar a los marinos. La foto recoge el momento de su llegada a la nave.
EN EL INSTITUTO VENEZOLANO DE CULTURA HISPANICA
En la serie de actos que viene realizando la dinámica directiva del Instituto Venezolano 
de Cultura Hispánica, bajo la presidencia de don Ramón Urdaneta, tuvo 
especial relieve la conferencia pronunciada por el historiador venezolano doctor 
Guillermo Morón sobre el tema «¿Qué es el territorio nacional?». En la foto, el 
embajador español en Caracas, don Enrique Domínguez Passier, con el doctor Morón, 
el presidente de la Cámara de Comercio Española de Venezuela don José María Ariño, 
y la directiva del Instituto Venezolano.
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ESPAÑA DESDE AMERICA
< \ SI se escribe la historia», dice un refrán 
XX sarcástico de nuestra lengua. Veamos 
cómo la escribía el sabio musulmán Al-Maq- 
qari, copiándola de Ibsa ben Amad el Rasi, 
otro no menos sabio historiador de los pri­
meros tiempos de la conquista de España 
por los árabes:
«Se levantó en tierras de Galicia un asno 
salvaje llamado Pelayo. Desde entonces em­
pezaron los cristianos en Al Andalus a de­
fender contra los musulmanes las tierras 
que aún quedaban en su poder, lo que no 
habían esperado lograr. Los islamitas, lu­
chando contra los politeístas y forzándoles 
a emigrar, se habían apoderado de su país 
hasta llegar a Ariyula, de la tierra de los 
Francos, y habían conquistado Pamplona, 
en Galicia, y no había quedado sino la roca 
donde se refugió el rey llamado Pelayo con 
trescientos hombres. Los musulmanes no 
cesaron de atacarle hasta que los soldados 
murieron de hambre y no quedaron en su 
compañía sino treinta hombres y diez mu­
jeres. Y no tenían que comer sino la miel 
que tomaban de la dejada por las abejas 
en las hendiduras de las rocas. La situación de 
los musulmanes llegó a ser penosa y al cabo 
los despreciaron diciendo: “Treinta asnos 
salvajes ¿qué daño pueden hacernos?...”»
Gracias a Dios, de aquellos «asnos salvajes», 
despreciados por los poderosos y elegantes 
moros de Córdoba, venimos los españoles y 
los hispanoamericanos, que hoy contamos la 
historia con un poco más de exactitud.
Y la historia es sencilla y es hermosa. Cuan­
do los muslimes de Africa y de Asia, ayudados 
por la traición de un conde y la de un obispo, 
invadieron en el año 711 el reino godo y cris­
tiano de España, un noble caballero llamado 
Pelayo se hizo fuerte entre las montañas 
inaccesibles de Asturias. Es cierto que otros 
gallardos españoles, refugiados en las aspe­
rezas de los Pirineos, hicieron frente también 
al invasor y acabaron creando otros Estados 
cristianos y libres en Aragón y en Cataluña. 
Pero la continuidad del reino visigodo, la 
herencia consciente de la unidad de España, 
que existía por lo menos desde la conversión 
de Leovigildo y la coronación canónica de 
Wamba, fue un privilegio de aquel minúscu­
lo reino de Asturias, que desde su cuna tuvo 
clara idea de su misión reconquistadora de 
España entera, para restaurar su unidad bajo 
la cruz.
No han faltado autores, como Ortega y 
Gasset y Américo Castro entre otros, que han 
acumulado sarcasmos fáciles contra una re­
conquista que duró ocho siglos y han ponde­
rado la cultura de los musulmanes, superior 
en algunos aspectos a la de los cristianos, 
haciendo valer el argumento de que en tantos 
siglos de convivencia —muchas veces no 
belicosa—, tan españoles se podían considerar 
los moros como los cristianos. Pero Sánchez 
Albornoz ha probado que los musulmanes 
fueron siempre invasores extranjeros, varias 
veces renovados por gigantescas migraciones 
africanas, y que pese a su modestia cultural
y a su inferioridad militar durante algunos 
años, los auténticos españoles eran los astu­
rianos. No importaba que el arzobispo de 
Toledo, Elipando, mantenido en su sede 
por la tolerancia musulmana, despreciara al 
rudo monje Beato de Liébana, que entre las 
breñas de los Picos de Europa escribía su 
tratado sobre el Apocalipsis. La Religión y la 
Patria no estaban con los acomodados someti­
dos al invasor sino con los que heroicamente 
le resistían, como San Eulogio de Córdoba; 
con los mozárabes que sufrían en silencio y 
aprovechaban cualquier ocasión para escapar 
a la «zona libre» del Norte y, sobre todo, con 
los que se esforzaban allá en Asturias por 
rehacer la Patria perdida, en torno a la cruz 
del Salvador y a las reliquias de sus santos.
El símbolo de aquella España primitiva 
son las dos joyas que se guardan hoy día en 
la Cámara Santa de la catedral de Oviedo: 
la Cruz de los Angeles, maravilla de orfebrería 
y de fe, y esa Arca Santa llena de reliquias 
insignes, trasladada desde Toledo, que no fue 
abierta por respeto hacia el siglo X. Las 
reliquias eran entonces una especie de «arma 
secreta» de la cristiandad y todos los pueblos 
cristianos se las disputaban. El arzobispo 
Gelmírez de Compostela no vaciló en robar 
materialmente algunos «cuerpos santos» de 
Braga. Siglos más tarde, todavía Felipe II 
atesoraba por millares los huesos de santos 
en su monasterio-palacio de El Escorial.
En torno a la Cruz y a las reliquias los astu­
rianos crearon su capital de Oviedo, en un
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empeño emocionante por rehacer las pompas 
regias de Toledo. Alfonso el Casto construyó 
la basílica de San Salvador, con doce altares 
con reliquias de los doce apóstoles, y al lado 
de ella levantó la iglesia de Santa María y el 
panteón de los reyes de su estirpe. Alzó allí 
cerca la iglesia de San Tirso, un venerado már­
tir toledano, y algo más lejos otra iglesia en 
honor de San Julián y Santa Basilisa. El tem­
plo de Santullano o de San Julián de los Pra­
dos, del que alguien ha dicho que es una 
basílica romana en miniatura, es lo único 
que queda de las construcciones del Rey 
Casto, junto con la Cámara Santa, que ha 
permanecido dentro de la moderna catedral. 
Más afortunadas fueron las obras de su sucesor 
el rey don Ramiro, constructor de la hermosí­
sima ermita de Santa Cristina de Lena y de 
las dos joyas que refulgen todavía entre los 
matorrales del Monte Naranco, al lado de 
Oviedo. San Miguel de Lillo y Santa María 
de Naranco, esas dos obras maestras lilipu­
tienses, tan grandes de anhelo estético como 
chiquitujas de dimensiones, en frase de Me- 
néndez Pidal, encierran en el pequeño cuerpo
de sus edificios el alma soñadora y grandiosa 
de la monarquía asturiana, germen de la 
restauración de España entera. Pocos años 
después, en el año 883, un clérigo medio cro­
nista y medio visionario echaba cuentas gala­
nas sobre las profecías de Ezequiel y aseguraba 
que para el año siguiente su rey Alfonso XIII 
reinaría en toda España. No llegó a tanto aquel 
magnífico caudillo, pero en su nueva corte
de León comenzó por construir una hermosí­
sima iglesia en honor de San Isidoro, el gran 
doctor de la iglesia visigoda, cuyo cuerpo hizo 
traer con toda pompa desde Sevilla en un 
momento de buenas relaciones con los mus­
limes del Guadalquivir.
EL CAMINO DE SANTIAGO
Así se iba haciendo España desde Asturias, 
a golpes de espadas y de relicarios de santos. 
Y he aquí que apareció por entonces muy 
cerca de Asturias, en la tierra hermana de 
Galicia, una reliquia mucho más insigne, 
nada menos que el cuerpo entero del apóstol 
Santiago, el que llamaron «hermano del 
Señor». El obispo de Iria Flavia, Teodomiro, 
allá en las playas del Finisterre, descubrió 
entre las zarzas un arca marmórea con los 
restos del antiguo apóstol de Iberia, llevados 
allá por sus discípulos. El rey de Oviedo 
acudió piadosamente al sepulcro, que inme­
diatamente se cubrió de milagros, y el Papa 
de Roma comunicó a la Cristiandad la fausta 
nueva. Casi al mismo tiempo que los musul­
manes se apoderaban del Santo Sepulcro de 
Jerusalén, Dios revelaba al mundo un sepulcro 
apostólico en Compostela. La heroica monar­
quía española, que ya se extendía por As­
turias, Galicia y León, recibía un apoyo 
providencial incalculable, tanto para su lucha 
contra el invasor agareno como para su rela­
ción más estrecha con los otros pueblos cris­
tianos de Europa.
Nuestros vecinos franceses, sobre todo, 
que un siglo antes habían conseguido detener 
la marea musulmana en Poitiers y compren­
dían mejor que nadie la batalla que se libraba 
en España, acudieron inmediatamente en 
peregrinación. Venía a su frente el obispo 
Godescalco, de Le Puy, en Auvernia, seguido 
por los caballeros y los artesanos de Borgoña 
y por los monjes de Cluny. Ellos trazaron los 
cuatro caminos que, atravesando Francia en­
tera, entraban en España por Roncesvalles 
y el Somport y confluían en Puente la Reina, 
sobre un río navarro, para cruzar después 
Castilla, León y Galicia mediante el que se 
llamó justamente «El Camino francés». Ca­
mino de ida y vuelta para la fe y para el arte; 
vehículo que llevó a Santiago hasta el corazón 
de Europa e introdujo a San Martín hasta el 
fondo de España; vía por la que exportamos 
el arte asturiano y el mozárabe y nos benefi­
ciamos con el románico y el gótico; entrada 
de los cluniacenses y del rito romano; salida 
de San Isidoro y de los traductores árabes de 
Toledo; senda en la que se encontraron 
San Francisco de Asís y Santo Domingo de 
Guzmán; camino real entre la Francia cris­
tianísima por el bautismo de Clodoveo y la 
España católica por la sangre de San Herme­
negildo; cinta de un estrecho lazo entre los 
reinos de los primos hermanos San Fernando 
y San Luis.
El Santiago de los peregrinos europeos era 
exclusivamente el apóstol de Cristo, Jacobo 
el Mayor, primer obispo de Jerusalén, el
que según la tradición predicó en España y 
fue favorecido en Zaragoza, a orillas del Ebro, 
con la aparición de la Virgen María, que aún 
habitaba en carne mortal en Palestina. Era 
un Santiago de hábitos talares, con el libro 
del Evangelio y el cayado de su dignidad 
pastoral, quizá con superpuesto atuendo de 
peregrino, escarcela y sombrero, calabaza y 
bordón. Pero en el siglo noveno y en el déci­
mo los tiempos eran duros para España. Ha­
bía que defender la cruz con la espada, no 
solamente con la apostólica predicación. Si al­
gunos siglos más tarde Dios suscitó en Lorena 
a la doncella Juana de Arco para expulsar de 
Francia a los ingleses, que al fin y al cabo 
eran católicos, nadie puede extrañarse de que 
un apóstol de Cristo, encomendero celestial 
de España, se convirtiera en soldado para 
desbaratar al Islam. Así nació Santiago Mata­
moros, el «barón Santiago» de la caballería 
española, el celestial jinete que se apareció 
múltiples veces en las batallas y aceptó, cual 
soldado, su «soldada». Gracias al Voto de 
Santiago, renovado por todos los reyes espa­
ñoles y simbólicamente subsistente hasta hoy, 
la iglesia gallega del Apóstol participó larga­
mente en el botín de cada pueblo reconquis­
tado a los moros y en el de no pocas campañas 
en Europa y en América. Porque el jinete 
Santiago pasó también a América, al mismo 
tiempo que los soldados españoles. Se apare­
ció cinco veces en los combates de Hernán 
Cortés en Méjico, decidiendo victorias de uno 
contra mil, y libertó a los españoles sitiados
en el Cuzco, el día 7 de diciembre de 1536, 
según testimonios irrefragables del Inca Gar- 
cilaso y del indio Huamán Poma de Ayala. 
Centenares de poblaciones americanas llevan 
por eso el nombre de Santiago, especialmente 
Santiago del Estero, Santiago de Cuba, San­
tiago de los Caballeros en la República Do­
minicana, Santiago de Chile, Santiago de 
León en Nicaragua y aquí en Costa Rica 
Santiago de Puriscal.
De esta devoción a Santiago y de las rentas 
militares del apóstol Matamoros se benefició 
naturalmente todo el antiguo reino de Galicia, 
que los alemanes llamaban en la Edad Media 
«Jacobsland», la Tierra de Santiago. Compos­
tela se transformó por eso en una segunda 
Roma, dueña de una estupenda catedral ro­
mánica, que se cubrió con esplendorosa capa 
barroca en el siglo XVIII, y de un centenar de 
otros monumentos de diversos estilos, que 
forman un conjunto arquitectónico solamente 
comparable a Toledo, Florencia, Brujas y 
pocas ciudades más en todo el mundo.
¡Asturias de don Pelayo, de los Reyes- 
Caudillos y de la Reconquista Nacional! 
¡Galicia de Santiago Apóstol, peregrino, ma­
tamoros y conquistador! ¡Qué soberbia entra­
da en la historia la de estas dos regiones del 
norte peninsular, auténticamente progenito- 
ras de la grandeza de España! De ellas nacie­
ron después León y Portugal, y todo sobre 
Castilla, verdadera y definitiva protagonista 
de nuestra epopeya universal. Con razón se 
llama Príncipe de Asturias, desde el siglo XIV,
al heredero del trono de España. Ciertamente, 
cuantos nos sentimos hispánicos, aunque 
seamos levantinos, andaluces, canarios o his­
panoamericanos, tenemos una deuda de honor 
para con los asturianos y los gallegos. No es 
que les reconozcamos una primacía racial o 
intelectual, pues no creemos en la superiori­
dad de los pueblos rubios ni olvidamos que 
nuestras antiguas culturas tartésicas, fenicias, 
púnicas, romanas, incaicas o aztecas, eran tal 
vez más antiguas y evolucionadas que las de 
los rudos astures y celtas del septentrión. Pero 
los miramos con admiración y afecto porque 
de ellos nos vino la salvación de la fe cris­
tiana y el empuje de la unidad nacional. 
Al lado de esas gentes rubias, robustas y 
un poco naturalmente rurales de nuestro nor­
te cantábrico, todos los demás españoles nos 
sentimos en cierto modo cristianos nuevos, 
mestizos o criollos. A mucha honra, por su­
puesto.
E. L. O. M.
N. de la R.—Este artículo del embajador 
La Orden Miracle, como el anterior suyo pu­
blicado en nuestra edición de enero de este 
año, forman parte de un ciclo de conferencias 
titulado «España desde América». Dado el 
interés del análisis histórico y filosófico hecho 
por don Ernesto La Orden en esta visión de 
España, nos proponemos ofrecer a lo largo 






TA E manera inesperada, y cuan- 
do se estaba desarrollando 
dentro de sus trámites legales el 
tratamiento de la cuestión del
Sahara español, el gobierno ma­
rroquí asombró a las Naciones 
Unidas y al mundo con unas 
peticiones, hechas ante el Comité 
de los 24 de la ONU por el emba­
jador marroquí, sobre territorios 
de soberanía española multise-
Jaime de Piniés
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cular. El calificativo más bené­
volo que merecen esas pretensio­
nes es el de absurdas. La réplica 
española al planteamiento anexio­
nista marroquí fue presentada 
por el embajador don Jaime de 
Piniés a través de una carta al 
presidente del Comité Especial 
de los 24, señor Salim A Salim.
He aquí el texto de la carta del 
embajador Piniés, reproducida én 
toda la prensa española.
«Señor presidente:
En relación con el documento 
A-AC. 109-475, de 31 de enero 
del presente año, y siguiendo las 
instrucciones de mi Gobierno, 
tengo a honra poner en conoci­
miento de V. E. lo siguiente:
1. Los propósitos del Gobier­
no marroquí, según vienen enun­
ciados en la carta que su repre­
sentante permanente ha dirigido 
el día 27 de enero último a vues­
tra excelencia, constituyen un in­
tento encaminado a quebrantar 
la unidad nacional y la integridad 
territorial de España, y son incom­
patibles, por tanto, con los pro­
pósitos y principios de la Carta 
de las Naciones Unidas, y con­
trarios a la declaración sobre la 
concesión de la independencia a 
los países y pueblos coloniales, 
contenida en la resolución 1514 
(XV), de 14 de diciembre de 1960.
2. Melilla, Ceuta, los peñones 
de Alhucemas y de Vélez de la 
Gomera y las islas Chafarinas se 
integran en la unidad nacional 
de España y forman parte de su 
territorio desde hace siglos. Mu­
cho antes de que los árabes lle­
garan a Occidente, estos territorios 
del norte de Africa estaban uni­
dos política y administrativamen­
te a la península Ibérica bajo los 
imperios de Roma y Bizancio y el 
reino visigodo. Incluso durante 
el largo período de dominación 
árabe en la península Ibérica, 
Ceuta y Melilla fueron partes in­
tegrantes de los reinos musul­
manes establecidos en la misma.
La integración de Melilla, Ceu­
ta y los peñones de Alhucemas 
y de Vélez de la Gomera en la 
unidad nacional española tiene 
lugar en los siglos xv y xvi al 
constituirse España como Estado
nacional y antes de la existencia 
del reino de Marruecos como en­
tidad política. Las islas Chafa­
rinas fueron ocupadas por Espa­
ña cuando se hallaban abandona­
das y totalmente despobladas, sin 




3. Desde entonces hasta hoy, 
el ejercicio de la soberanía espa­
ñola sobre Melilla y Ceuta, los 
peñones de Alhucemas y de Vélez 
de la Gomera y las islas Chafa­
rinas ha sido permanente y efec­
tivo —de la misma forma que en 
el resto del territorio nacional y 
por análogos títulos—, no ha sido 
discutido por nadie y ha quedado 
reconocido por la conducta de 
todos los estados, así como por 
una larga serie de tratados inter­
nacionales suscritos por Marrue­
cos, en los que se confirmaba la 
soberanía española sobre ellos.
La declaración conjunta his- 
pano-marroquí de 7 de abril de 
1956, que puso fin al protectora­
do, afirma en su artículo segundo 
la integridad territorial de Ma­
rruecos «según queda garantiza­
da por los tratados internaciona­
les», disposición que protege, a 
la vez que circunscribe, el ámbi­
to espacial de soberanía marro­
quí. Esta declaración no puede 
interpretarse en forma contraria 
a las obligaciones internacionales 
de Marruecos ni de manera que 
atente a la integridad territorial 
española y, por lo tanto, no puede 
aplicarse a las plazas y lugares 
de soberanía a que se refiere la 
carta del representante permanen­
te de Marruecos, que son espa­
ñoles con gran anterioridad a la 
existencia del protectorado y no 
figuraron nunca en él.
4. En contra de lo afirmado en 
la citada carta del representante 
permanente de Marruecos, Es­
paña no ha mantenido nunca con 
su país negociación alguna rela­
tiva a la soberanía sobre Melilla, 
Ceuta, los peñones de Alhuce­
mas y de Vélez de la Gomera y 
las islas Chafarinas. El Gobierno 
español rechaza, pues, las ine­
xactas alegaciones marroquíes for­
muladas en la carta de su repre­
sentante permanente y denuncia 
la maniobra que supone calificar 
arbitrariamente de colonialismo 
la existencia pacífica, legítima, 
históricamente justificada e in­
ternacionalmente reconocida de 
las mencionadas ciudades e islas 
españolas.
LAS NACIONES UNIDAS 
NO PUEDEN SER 
UTILIZADAS CONTRA 
SUS FINES
5. España, desde su ingreso en 
las Naciones Unidas, colabora 
lealmente con la organización para 
el logro de sus fines, y muy espe­
cialmente en el desarrollo del pro­
ceso de descolonización de los 
territorios no autónomos bajo su 
administración. Pero las Naciones 
Unidas no pueden ser utilizadas 
al margen de sus fines auténticos, 
como en este caso trata de hacerlo 
Marruecos. La resolución 1514 
(XV), de 14 de diciembre de 1960, 
define los principios que deben 
servir de guía a los Estados miem­
bros para declarar a un territorio 
como no autónomo, a los efectos 
del artículo 73 de la Carta, prin­
cipios en cuya redacción participó 
Marruecos como miembro del Co-
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mité de los seis creado por la 
resolución 1467 (XIV) para esta­
blecerlos, y entre los cuales el 
principio IV especifica que ha de 
tratarse de un territorio «separa­
do geográficamente y distinto ét­
nica o culturalmente».
Como acontece en muchos otros 
casos en el mundo, especialmen­
te en las extremidades de los con­
tinentes y en los Estados insula­
res, puede suceder que las partes 
firmes del territorio de un Estado 
se hallen combinadas con espa­
cios marítimos, sin que por ello 
exista verdadera separación geo­
gráfica ni padezca la unidad e 
integridad territorial del Estado 
en cuestión. Tal es el caso de 
Melilla, Ceuta, los peñones de 
Alhucemas y de Vélez de la Go­
mera y de las islas Chafarinas.
Es asimismo evidente que no 
ha existido ni existe diferencia 
alguna, étnica o cultural, entre 
estas ciudades y lugares de sobe­
ranía y el resto del territorio es­
pañol, ya que desde tiempo in­
memorial su genuina población 
autóctona es española de origen, 
nacionalidad, lengua, sentimien­
tos, costumbres y cultura.
UN CASO MUY DISTINTO 
AL DE GIBRALTAR
6. No existe la identidad que 
pretende hallar el representante 
de Marruecos entre las partes 
del territorio nacional español ci­
tadas y Gilbraltar, desde el punto 
de vista de la descolonización. En 
Gibraltar existe una situación co­
lonial que destaca especialmente 
el hecho de que Gran Bretaña, a 
raíz de su ocupación, expulsó a 
la población autóctona española
para implantar paulatinamente 
otra artificial no británica. Gi­
braltar nunca ha formado parte 
de la unidad nacional ni de la 
integridad territorial del Reino 
Unido, ha sido calificado por 
éste de Colonia, lo administra 
de forma distinta de la metrópoli 
y lo incluyó en su momento en 
la lista de territorios no autónomos 
sometidos al procedimiento de 
descolonización. Melilla, Ceuta y 
las demás partes del territorio 
español citadas no son territorios 
no autónomos y nunca han cons­
tituido un fenómeno colonial.
7. Cuando España, según las 
resoluciones 1541 y 1542, deci­
dió transmitir información sobre 
los territorios que administraba, 
lo hizo respecto a todos los que 
podían tener la consideración de 
no autónomos, es decir, Fernan­
do Poo, Río Muni, Sahara, e 
Ifni, quedando con ello agotada 
su obligación al respecto.
8. Por todas las razones que 
anteceden, durante los casi veinte 
años que han transcurrido desde 
que España es miembro de las 
Naciones Unidas, ni mi país adop­
tó, ni la organización ni ninguno 
de sus miembros propusieron la 
calificación de territorios no autó­
nomos para las plazas de sobera­
nía y demás porciones del terri­
torio español a que se refiere el 
documento A-AC. 109-475. El
Comité especial no ha tenido, 
pues, que ocuparse nunca del 
tema objeto de la presente carta 
y no existe fundamento, en virtud 
de todo lo expuesto, para que 
pueda hacerlo en el futuro.
Mi delegación está a la dispo­
sición del Comité para propor­
cionarle la información adicional 
que pudiera necesitar.
Agradecer a V.E. tenga a bien 
distribuir esta carta como docu­
mento del Comité especial de la 
Asamblea General.»
INFORME SOBRE 




C OBRE los territorios que Ma- 
rruecos pretende anexionar­
se, publicó La Vanguardia el 
siguiente informe, redactado por
F. Llorens Pascual y Santiago 
Pedraz.
Tras la petición del Gobierno 
de Marruecos ante el Comité de 
Descolonización de las Naciones 
Unidas para que considere los 
casos de Ceuta, Melilla, Alhuce­
mas, Peñón de Vélez de la Gome­
ra e islas Chafarinas como pro­
pios de su misión descolonizado­
ra, la reacción del Gobierno es­
pañol no se ha hecho esperar, 
y en la rueda de prensa subsiguien­
te al Consejo de Ministros del 
pasado día 7 del mes en curso, 
el ministro de Información y Tu­
rismo, don León Herrera, sub­
rayó que se utilizarán «cuantos 
medios legítimos sean necesarios 
para defender nuestros territorios 
de Africa». Mientras, de acuer­
do con esta tesis, el mismo día 
8 arribaban a los puertos de Ceu­
ta y Melilla varias unidades de la 
Marina de Guerra española, así 
como un batallón reforzado de 
fuerzas especiales y dos escua­
drillas de helicópteros de ataque.
A esta situación se ha llegado 
después de que el pasado día 30 
de enero, el embajador de Marrue­
cos ante las Naciones Unidas, .el 
señor Driss Slaoui, se dirigiera 
por escrito al presidente del Co­
mité Especial de los 24 sobre 
descolonización subrayándole: 
«Tengo el honor de llamar la 
atención del Comité Especial so­
bre la situación colonial que ca­
racteriza todavía a ciertas partes 
del territorio marroquí» y preci­
sándole que «en el flanco norte 
España perpetúa su ocupación de 
los presidios. Estos presidios 
—prosigue la misiva— son los 
últimos vestigios de ocupación co­
lonial de toda la costa del conti­
nente africano sobre el Medi­
terráneo y comprenden Ceuta, 
Melilla, el islote de Alhucemas, 
la roca de Vélez y las islas Chafa­
rinas. Los mencionados territo­
rios constituyen enclaves en el 
interior del territorio marroquí y 
su situación, desde el punto de 
vista histórico, político y jurí­
dico, es idéntica a la de Gibraltar».
Evidentemente, no piensa de 
la misma manera el Gobierno es­
pañol, que estima que la sobera­
nía española sobre las citadas 
plazas africanas data de varios 
siglos antes de la formación de 
Marruecos como Estado —Meli­
lla es española 18 años antes de 
que se incorporara el reino de 
Navarra; 162 años antes de que el 
Rosellón fuera francés y 279 años
antes de que existiesen los Estados 
Unidos de América—, razón por 
la cual el Gobierno de Rabat no 
puede apoyarse en ningún texto 
legal, ni siquiera sobre asuntos 
de descolonización, para recla­
mar su soberanía sobre los terri­
torios españoles, pues «ni Ceuta 
ha sido nunca marroquí, ni puede 
pretender el Gobierno de Rabat 
que se le “devuelva” algo que no 
ha sido suyo», según frase utiliza­
da por el procurador por Ceuta, 
señor Becerra Lago, en un ruego 
al Gobierno para que declare 
«ante la ONU y el mundo entero 
que Ceuta y Melilla siempre fue­
ron íntegramente españoles». 
Mientras, por otra parte, tampoco 
para el Gobierno español es cierta 
esta «analogía» con Gibraltar dado 
que contrariamente a los «llani-
tos», que en Gibraltar no son ciu­
dadanos británicos de pleno de­
recho, sino de segunda clase, en 
el caso de las plazas en el norte 
de Africa la población es española 
tanto por su origen, como por 
ejercicio y derechos, a la par que, 
como subraya en editorial La 
Vanguardia del día 9, mientras 
«Ceuta y Melilla pertenecen a 
España desde una época en que 
Marruecos propiamente no exis­
tía aún, la pérdida de Gibraltar, 
por una España con ya larga his­
toria, sobrevino a raíz de una 
guerra y un tratado, que por lo 
demás tampoco establecía la si­
tuación actual».
Por otra parte, la denominación 
de «presidios» tal vez adecuada a 
otros tiempos no parece serlo 
tanto en la actualidad, de acuer­
do con las estadísticas facilitadas 
por la Dirección General de Pe­
nitenciarías, pues, según éstas, 
en el centro de cumplimiento y 
detención de Ceuta y con fecha 
del día 31 de diciembre de 1972 
se hallaban internados 89 hom­
bres y 3 mujeres y en el centro 
de detención de Melilla y en igual 
fecha, 141 hombres y 8 mujeres.
CEUTA
Con una extensión de 19,3 km. 
cuadrados y 67.187 habitantes 
(1973), la ciudad de Ceuta se 
extiende a los pies del monte 
Hacho y, de acuerdo con un folle­
to turístico editado por el Minis­
terio de Información «es ciudad 
alegre y animada, con indudable 
carácter andaluz» y «tanto por su 
historia como por sus actividades 
y costumbres, es una prolonga­
ción peninsular directa». Histó­
ricamente, los portugueses la con­
quistaron en 1415 y consiguieron 
conservarla en su poder, pese a 
los numerosos ataques musul­
manes, africanos y granadinos. 
Pasó a unirse a los dominios de 
Felipe II al ascender el monarca 
castellano al trono de Portugal; 
pero, en 1640, al producirse la 
separación del reino portugués, 
Ceuta optó por seguir unida a 
España, que la ha conservado des­
de entonces.
E1 puerto franco de Ceuta «es 
de gran movimiento y uno de 
los más importantes del norte de 
Africa», unido mediante diarios 
«ferrys» con el puerto de Algeciras.
En 1972 y de acuerdo con el 
Instituto Nacional de Estadís­
tica, tan sólo residían en dicha 
plaza 326 extranjeros, de los cuales 
78 marroquíes. Sin embargo, y 
en el último Consejo de Minis­
tros, el señor Herrera manifestó 
que «en los últimos años ha habido 
españoles que han dejado sus 
puestos en dichas ciudades —Ceu­
ta y Melilla— a marroquíes, pero 
que su cifra no es tan elevada 
como se ha dicho en algún perió­
dico», mientras, por otra parte, 
«el Gobierno controla estrecha­
mente cualquier movimiento de 
la población en dichas ciudades».
El presupuesto del municipio 
de Ceuta fue de 216 millones de 
pesetas para 1973; el coste de la 
vida fue de 142,4 frente a una 
media ponderada para el conjun­
to urbano español del 142,8. La 
aglomeración dispone de 30 uni­
dades para cursar preescolar, 216 
unidades para E.G.B. y Primaria. 
Cursan bachillerato general 3.333 
ceutís y la escuela Universitaria 
de Estudios Empresariales alber­
ga 120 alumnos y la de profesora­
do de E.G.B., 298.
En otro orden de dotaciones, 
Ceuta, que administrativa y ecle­
siásticamente depende de Cádiz, 
cuenta con nueve hoteles, de los 
cuales dos de cuatro estrellas, 
ofertando en total 709 plazas; en 
el perímetro de la ciudad hay 
cinco playas, doce cines, una plaza 
de toros con un aforo de 2.800 
plazas y su conjunto de fútbol, 
el A. D. Ceuta, que milita en el 
Grupo IV de la Tercera División, 
reúne hasta 2.000 socios en su 
terreno de juego «Alfonso Mu- 
rube», de 7.200 plazas.
MELILLA
Con una extensión de 12,3 km. 
cuadrados y 64.942 habitantes en 
1973, se encuentra emplazada en 
la parte occidental de la ensenada 
comprendida entre los cabos del 
Agua y de Tres Forcas, limitada 
en su parte continental por una 
franja neutral de 500 metros de 
anchura, que la separa de Marrue­
cos. El 17 de setiembre de 1497, 
Pedro de Estopiñán la conquistó 
para el duque de Medina Sidonia. 
Desde entonces, y a lo largo de 
más de cuatro siglos, la plaza 
sufrió una serie ininterrumpida de 
ataques y asedios de los moros 
hasta que en 1909 y a consecuen­
cia del avance del Ejército espa­
ñol sobre el Rif, creció la ciudad 
en superficie e importancia, des­
bordando el primitivo islote-for­
taleza. A raíz del desastre de 
Annual (23 de julio de 1921), 
Melilla se vio gravemente amena­
zada por los rifeños, dirigidos 
por Abd el Krim, hasta que las 
tropas de Sanjurjo salvaron la 
situación.
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Melilla, además de ser puerto- 
correo de la línea regular que la 
une con Málaga dispone de la 
base aérea de Tauima, desde 
donde operan los «Twin-otter» de 
«Iberia» que la enlazan con Mála­
ga y los «fokker» que la comunican 
con Almería, totalizando 1.940 
movimientos de aeronaves comer­
ciales en 1972.
El presupuesto de Melilla, que 
tanto en lo gubernativo como en lo 
eclesiástico depende de Málaga, 
fue de 242 millones en 1973 y el 
índice del coste de la vida de 
144,6 sobre un índice medio pon­
derado para el conjunto urbano 
español de 142,8.
En Melilla existen 27 unidades 
para educación preescolar y 232 
unidades de escolarización de E. 
G.B. y Primaria. Cursan bachi­
llerato general 3.143 alumnos y, 
a nivel de estudios medios univer­
sitarios, 119 melillenses cursan 
estudios empresariales y 187 pro­
fesorado de E.G.B. Otros datos 
que pueden ser elocuentes: en 
Melilla hay diez hoteles, uno de 
los cuales de cuatro estrellas, que 
ofertan, en conjunto, un total de 
388 plazas. Hay diez cines e, 
insólito, una plaza de toros con 
un aforo de nada menos 8.280 
plazas.
En lo deportivo, Melilla dis­
pone de dos conjuntos futbolísti­
cos que militan en el mismo Cuar­
to Grupo de la Tercera División 
española compartiendo el mismo 
terreno de juego, el «Alvarez Cle­
ro», de 8.000 plazas. Se trata del 
Melilla C. F. que cuenta con 
2.500 socios y el S. Q. Melilla, 
con 2.000.
ALHUCEMAS
En la bahía de este nombre, en­
tre cabo Quilates y Morro Nuevo, 
se encuentran tres pequeños islo­
tes, a unos dos kilómetros de 
tierra fírme, el mayor de los cuales 
puede inscribirse en una circun­
ferencia de unos 80 metros de diá­
metro y que en conjunto totalizan 
unos 12.000 m. cuadrados habi­
tados, según el censo de 1950, 
únicamente por una guarnición 
militar, integrada por 38 hombres. 
Aunque fueron en su conjunto 
cedidas a España en 1560, la ocu­
pación pacífica española no se 
verificó hasta 1673, durante la 
minoría de Carlos II. Las islas 
reciben los nombres de San Agus­
tín y San Carlos —nombre de los 
navios que componían la expedi­
ción de ocupación— las dos más 
pequeñas, e isla de Alhucemas, 
la mayor.
CHAFARINAS
Archipiélago compuesto por 
tres islas de origen volcánico, a 
27 millas al este de Melilla y a 
escasas 10 millas de la frontera con 
Argelia, desprovistas de agua y 
de vegetación, por lo que apenas 
están habitadas (113 habitantes 
según el censo de 1950). La prin­
cipal de las islas que lleva el nom­
bre de Isabel II, tiene un perí­
metro de unos 2 km. Las otras 
reciben los nombres de Isla del 
Congreso e Isla del Rey. Fueron 
ocupadas en 1744 por una expedi­
ción mandada por Hidalgo de Cis­
neros, aunque la ocupación defi­
nitiva se hiciera el 6 de enero 
de 1848 por el capitán general de 
Granada, el duque de la Torre, 
que izó en ellas el pabellón espa­
ñol en nombre de la reina.
VELEZ DE GOMERA
Situado en la costa de Gomera 
es un enorme farallón inmediato 
a tierra firme con el que se halla 
ligeramente unido merced a un 
istmo de arena producido por las 
corrientes marinas. Tiene una 
extensión de unos 360 m. de 
largo por 109 de ancho, coronados 
por una plataforma sobre los acan­
tilados, de unas dos hectáreas, 
habitadas, en 1970, por una po­
blación de 71 personas. En el 
islote adyacente de San Antonio 
radica un fortín de guarnición 
militar. El peñón de Vélez de la 
Gomera fue conquistado durante 
el reinado de Fernando el Ca­
tólico, en 1508, por don Pedro 
Navarro y reconquistado poste­
riormente a manos musulmanas 
en 1564, por García de Toledo.
TODO MENOS 
PAISES DE SUICIDAS
TA ON Manuel Aznar, maestro 
U de periodistas y embajador 
de España, publicó en La Van­
guardia, de Barcelona, un esplén­
dido comentario sobre la política 
internacional y el panorama que 
ofrece, relacionándolo con la pro­
pia política internacional española. 
El título, «Todo, menos una polí­
tica exterior de suicidas», es harto 
expresivo, y anuncia a la perfec­
ción la tesis sostenida por el 
maestro Aznar.
Europa, hoy por hoy, es una 
mera baza dentro del terrible y 
crítico juego entre la guerra y la 
paz. Y el juego entre la guerra y 
la paz es un estremecedor desafío 
entre las dos potencias super- 
grandes: Rusia y los Estados Uni­
dos. Andando los años inmediata­
mente venideros, China, si des­
pierta de una vez, cumplirá una 
misión complementaria que pu­
diera ser decisiva.
Así como en 1914 y en 1939, 
a la vista de las dos guerras mun­
diales, Rusia buscó una alianza 
irreversible con la Europa de 
Occidente, a fin de colocar a la 
poderosa Alemania en el trance 
irresistible de tener que batirse 
sobre dos frentes, así también, 
ahora, ante los crecientes riesgos 
de guerra universal, China busca 
el medio de obligar a Rusia a 
batirse simultáneamente contra la 
Alianza Atlántica —los Estados 
Unidos más Europa— en el Oeste 
y contra los ejércitos chinos en el 
frente asiático. Puede, por tanto, 
afirmarse que el poderío sovié­
tico se halla en una situación se­
mejante a la que conoció la Ale­
mania de Guillermo II y la de 
Hitler en 1914 y en 1939; es 
decir, sufre simultáneamente una 
doble presión por tierras de Orien­
te, así como por los espacios occi­
dentales; y China recuerda, en 
cierto modo, las circunstancias 
en que se encontraban entonces 
los rusos del Zar Nicolás II,
forzados a buscar por todos los 
medios la alianza con los Estados 
del Occidente de Europa, a fin 
de evitar que la totalidad del ím­
petu alemán les cayera encima. 
Creo que esta tesis es, en líneas 
generales, y «mutatis mutandis», 
perfectamente defendible dentro 
de la dialéctica internacional de 
nuestros días.
Tan grave era la tensión en 
1914 que se produjeron intentos 
de pacto entre San Petersburgo y 
Berlín; pero la realidad de las 
cosas los fue frustrando, uno tras 
otro, y llegó lo que los aliados
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buscaban a todo trance: la guerra 
en dos inmensos frentes, deses­
perada y mortal para el Ejército 
alemán.
En 1939, las negociaciones de 
posible amistad entre Rusia y 
Alemania fueron mucho más lejos. 
Llegó el momento memorable del 
acuerdo entre Ribentropp y Mo- 
lotof, que dejaba a Hitler en plena 
disposición de luchar con todas 
sus fuerzas en un solo frente: el 
occidental; pero, una vez más, 
la naturaleza de las cosas y el pro­
fundo rigor de las circunstancias 
triunfaron sobre los cálculos y 
habilidades de los hombres. El 
Tercer Reich, dueño y señor de 
los ejércitos más poderosos que 
había conocido la historia, hubo 
de combatir al mismo tiempo so­
bre las costas europeas occiden­
tales y sobre las tierras de Ukra- 
nia, Crimea y la Rusia Blanca. 
Naturalmente, sucumbió.
* * *
En los tiempos que ahora vivi­
mos, para defenderse de Rusia, 
China busca —repito— situacio­
nes parecidas a las que, hace 
treinta y seis años, y hace sesenta 
y uno, procuraba Rusia para de­
fenderse de Alemania. El ideal 
sería que, en el caso de una ter­
cera guerra mundial, los rusos 
hubieran de luchar a la desespe­
rada en Checoslovaquia, Austria, 
Alemania Federal, Escandinavia, 
Francia, Bélgica, Holanda e In­
glaterra, de una parte; y de otra, 
en un vastísimo campo de batalla 
que obligaría a desplegar fuerzas 
poderosísimas desde Mongolia y 
las fronteras siberianas hasta los 
confines septentrionales de la In­
dia. El compromiso sería graví­
simo para los ejércitos soviéticos.
Me importa añadir que la simi­
litud de las situaciones a que estoy 
aludiendo no debe ser interpre­
tada al pie de la letra y de una 
manera total; porque se dan hoy 
circunstancias que no eran ima­
ginables en 1939 o en 1914, tales 
como la enorme fortaleza de la 
posición soviética en cuanto al 
absoluto señorío militar del Orien­
te europeo y las ventajas estraté­
gicas que le da el dominio de Che­
coslovaquia. Tampoco podemos 
olvidar lo que significan las nu­
merosas infiltraciones comunis­
tas sobre la sociedad occidental 
—masas obreras, universidades, 
círculos intelectuales, medios de 
información, clero joven, econo­
mía, política internacional, em­
presas editoriales, etc.—. Nos es 
difícil calcular cómo operaría esa 
especie de fortísima «quinta co­
lumna» comunista en el caso de 
una tercera Gran Guerra del 
Mundo. Pero, aun admitidas to­
das las diferencias entre el pasado 
y el presente, no cabe duda de que 
el llamado «bloque de pueblos 
libres» podría negociar un día el 
apoyo de China para así rodear 
por los cuatro costados a Rusia y 
colocarla en el trance de guerrear, 
a la misma hora, contra el Este 
y contra el Oeste. Rodear a Ale­
mania «por los cuatro costados», 
como suele decirse, fue operación 
complicada, pero hacedera; ro­
dear a Rusia, como a un campo 
atrincherado, será infinitamente 
más difícil y más costoso; quizás 
imposible.
* * *
Todo ello nos carga de perple­
jidad, dadas las noticias que nos 
llegan de Pekín y de Moscú. Por 
lo que a China toca, la suerte del 
país está actualmente en las ma­
nos de Mao-Tse-Tung y de Chu- 
En-Lai, dos hombres exhaustos, 
enfermos, viandantes sobre las 
últimas vueltas del camino de la 
vida. Por lo que hace al Kremlin, 
las informaciones diariamente di­
fundidas invitan a sospechar que 
nos encontramos ante otro hombre 
prácticamente acabado, que qui­
zás ha cumplido ya su importante 
misión y se dispone a renunciar 
en favor de alguno o algunos de 
sus camaradas menos fatigados. 
La desaparición de Mao, de Chu- 
En-Lai y de Breznev serán tres 
acontecimientos de primer orden; 
y ni siquiera los analistas más 
agudos aciertan a decirnos clara­
mente hasta dónde pueden llegar 
las consecuencias probables.
En lance de tamaña gravedad, 
nada tiene de sorprendente que 
Moscú se esfuerce en orientar sus 
pasos diplomáticos hacia una serie 
de acuerdos de cooperación y de 
seguridad que alivien un tanto su 
angustiosa exigencia de poderío 
militar; aunque esos anhelos pa­
cíficos sean, en la realidad, compa­
tibles con un esfuerzo incesante 
por aumentar y perfeccionar su 
tremendo arsenal de armas nu­
cleares. Así, por ejemplo, asegu­
ran los técnicos de Occidente que 
la cohetería militar soviética pro­
duce ya un tipo de proyectil 
atómico de cabeza múltiple que, 
en lugar de estar rematado por 
tres cabezas, ha aumentado este 
número a siete, con la particula­
ridad de que cada una de las 
siete cabezas es dirigible hacia su 
propio blanco, de suerte que un 
solo lanzamiento puede afectar 
a siete blancos diferentes. Se trata 
del sistema de los «blancos múl­
tiples». Resulta obvio que el ar­
senal de los Estados Unidos cuenta 
con este mismo, o parecido, tipo 
de cohetería. Añádase que se está 
consiguiendo reducir de 400 a 
150 los metros de exactitud de 
llegada de tan espantosos pro­
yectiles ; que los nuevos «missiles» 
estarán dotados de una carga de 
50 megatones, en vez de los 25 ac­
tuales; que tanto Rusia como los 
Estados Unidos cuentan hoy con 
unas 8.000 «cabezas» nucleares, y 
pronto llegarán a las 10.000 «ca-
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bezas»; que a todo lo anterior 
habríamos de agregar trabajos e 
investigaciones de que el mundo 
apenas tiene noticia; y así po­
dremos imaginar las simas vol­
cánicas en que la humanidad cae­
rá si la demencia de los pueblos 
no halla frenos de prudencia y 
de espanto en sus propias medi­
taciones y en su interés por so­
brevivir.
* * *
Ante un panorama de tal natu­
raleza, tiembla uno al pensar en 
las posibles orientaciones de la 
política internacional de España. 
Los hombres que en los años 
inmediatos asumirán la responsa­
bilidad directa de nuestra diplo­
macia y de nuestra política militar 
verán caer sobre sus hombros 
responsabilidades que jamás co­
noció ningún negociador espa­
ñol. Países como España y Ma­
rruecos verán acrecentadas sus 
inquietudes y sus zozobras. (¡Y 
aún hay quien se dedica, mediante 
insensatas campañas de prensa, 
a embrollar y ensuciar las rela­
ciones entre los dos reinos!) Nues­
tro Gobierno y nuestro Pueblo 
deberán alcanzar conciencia clara 
de lo que puede depararnos el 
porvenir. Nada tendrán de sen­
cillo las soluciones que debamos 
adoptar y afrontar. Por ejemplo, 
y como primer paso, el sistema de 
nuestros acuerdos con los Esta­
dos Unidos se convierte en un 
problema perfectamente vital para 
España. Y no puede extrañar a 
nadie, ni en Europa, ni en Amé­
rica, que antes de comprometer­
nos para otros cinco o diez años 
lo pensemos muy seriamente y 
mostremos una decisión termi­
nante de no aceptar, en modo al­
guno, ninguna solución que nos 






T A revista Actualidad Econó- 
mica, publicó en su edición 
correspondiente al 4 de febrero, 
una extensa y exhaustiva entre­
vista con el señor ministro de
Hacienda don Rafael Cabello de 
Alba. Del cuestionario y las res­
puestas, seleccionamos dos temas 
que tienen particular información 
para cuantos se interesen por la 
situación económica española ante 
1975 y años siguientes.
A la pregunta en torno a que si 
ante la impresión de una continua­
da pérdida de divisas cabe pensar 
o no en un agravamiento del dé­
ficit exterior, por culpa del dete­
rioro de la balanza de pagos, 
respondió el ministro:
«—Las situaciones económicas 
deben ser juzgadas en sus circuns­
tancias, y, por tanto, sería absur­
do un juicio sobre el comporta­
miento de nuestra balanza de 
pagos si no se puntualizaran pre­
viamente los problemas a que te­
nía que hacer frente nuestra po­
lítica comercial a principios de 
mil novecientos setenta y cuatro.
Dada nuestra estructura pro­
ductiva, con una casi absoluta 
dependencia del exterior en cuan­
to al petróleo se refiere, y dado 
también el dinámico comporta­
miento de nuestra balanza de ser­
vicios, era lógico suponer, a prin­
cipios del año mil novecientos se­
tenta y cuatro, un empeoramiento 
radical de nuestra balanza de pa­
gos, amenazada en dos puntos 
muy sensibles: primero, el fan­
tástico incremento de los precios 
del petróleo basculaba peligrosa­
mente sobre nuestro déficit co­
mercial, y segundo, las dificulta­
des, agravadas por el punto ante­
rior, que, para gran parte de los 
países industriales, significaba la 
época recesiva iniciada ya en los 
últimos meses de mil novecientos 
setenta y tres, hacían prever unos 
resultados poco esperanzadores 
para nuestra balanza de servicios.
Por otro lado, los problemas 
de precios juntamente con los del 
propio desarrollo de nuestra eco­
nomía, se planteaban a la par 
que los anteriores en el inicio de 
mil novecientos setenta y cuatro, 
dejando un panorama de pro­
blemas cuya resolución conjunta 
planteaba lógicos conflictos de 
objetivos.
Frente a esta panorámica se 
eligió aquel camino que presen­
taba las menores distorsiones, y 
prueba de ello son los resultados 
económicos internos durante mil 
novecientos setenta y cuatro, que 
han superado las previsiones más 
optimistas. Claro está que, dentro 
de este contexto, el sector exterior 
ha tenido que soportar una carga 
que se ha intentado, no obstante, 
minimizar en lo posible con el 
objeto de no agotar su capacidad 
como elemento equilibrador.
La posición francamente positi­
va detentada por nuestro equili­
brio externo a principios de mil 
novecientos setenta y cuatro per­
mitía, como de hecho lo ha de­
mostrado, emplearle como puntal 
de descanso para la resolución de 
otros problemas de solución más 
comprometida, y así la utilización 
de nuestra capacidad de endeuda­
miento (no forzada al máximo du­
rante mil novecientos setenta y 
cuatro) y el nivel de nuestras 
reservas han permitido minimizar 
los efectos adversos del equilibrio 
exterior, permitiendo la absorción 
en este año pasado de los incre­
mentos de precios del petróleo 
y del sensible empeoramiento de 
nuestras balanzas de servicios y de 
transferencias.
Además, los resultados de nues­
tra balanza de pagos en mil nove­
cientos setenta y cuatro deben ser 
matizados con algunas apreciacio­
nes de importancia. En primer 
lugar, debemos destacar el favo­
rable movimiento de nuestras ex­
portaciones, que, desarrollándose 
con gran dinamismo, sobre todo 
en los últimos meses, han permi­
tido mejorar las previsiones en 
cuanto al grado de cobertura, con 
lo que llegaríamos fácilmente a la 
conclusión de que, si depuramos 
la vertiente de las importaciones 
del mayor precio pagado por el 
petróleo durante mil novecientos 
setenta y cuatro (más de cien mil 
millones de pesetas), los resulta­
dos de la balanza comercial ha­
brían podido verse como muy 
positivos relativamente.
Para conocer realmente el peso 
adicional que ha tenido que sopor­
tar la balanza comercial en mil 
novecientos setenta y cuatro, basta 
recordar que el encarecimiento de 
los precios implícitos en las im­
portaciones ha supuesto porcen­
tajes superiores al cuarenta por 
ciento desde mayo de mil nove­
cientos setenta y cuatro, y que han 
superado al cincuenta por ciento 
en abril, mayo, junio y agosto.
Por otro lado, nuestro aumento 
en el endeudamiento con el exte­
rior, al tiempo que ha permitido
un menor drenaje en las reservas, 
ha ejercido, dado su empleo, un 
efecto tonificante para el desarro­
llo interno.
Estas consideraciones creo que 
muestran con suficiente claridad 
cómo los resultados de la balanza 
de pagos, en mil novecientos se­
tenta y cuatro, no deben juzgarse 
como muy adversos, dadas las 
circunstancias bajo las cuales han 
sido realizados.
Antes bien, la balanza de pagos 
ha asimilado'una situación de re­
solución francamente delicada, sin 
que, por otro lado, se pueda pre­
decir un mayor agravamiento, 
dado que para ello se requerirán 
movimientos autónomos adicio­
nales difíciles de prever por el 
momento.»
Y a la pregunta sobre los ele­
mentos en que basa el Ministerio 
su estrategia de una política eco­
nómica ante la nueva situación 
en el mundo y por ende en Espa­
ña, respondió el señor Cabello de 
Alba:
«—La estrategia de la política 
económica diseñada en el discurso 
de defensa de los presupuestos 
para mil novecientos setenta y 
cinco constaba de dos grupos dis­
tintos de medidas. De una parte, 
las que trataban de actuar sobre 
los problemas de la economía a
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corto plazo. De otra, las que, con­
templando los problemas de fon­
do, pretendían abordarlos, cons­
tructivamente, para que la econo­
mía española recuperase su capa­
cidad de continuar su proceso de 
desarrollo.
A corto plazo, la economía es­
pañola deberá afrontar —está 
afrontando ya— las consecuencias 
de una caída en el ritmo de la ac­
tividad productiva interna e inter­
nacional, que se manifiesta en 
una elevación de las cifras de paro, 
sin que, por desgracia, este mal 
comporte una contención en el 
ritmo del alza de precios. Es obvio 
que la política económica frente a 
estos problemas debería atender 
con sus medidas a sostener las 
cifras de empleo, evitando la pro­
liferación de ese grave mal de la 
sociedad industrial que es el paro, 
sin que ello acelerase las tasas de 
inflación.
Para sostener el nivel de empleo, 
la política económica ha combina­
do distintas medidas a las que 
antes me he referido, y que tien­
den a sostener la demanda de los 
mercados de trabajo y a mantener 
esa ocupación activa y casi plena 
que ha sido la característica omni­
presente de nuestro proceso de 
desarrollo económico en los últi­
mos años. Con esta red de segu­
ridad del empleo como una ga­
rantía es necesario abordar una 
contención razonable de los pre­
cios. Por desgracia, los precios 
debían experimentar a corto pla­
zo algunas correcciones indispen­
sables y aplazadas desde hace me­
ses para asimilar plenamente los 
nuevos precios de la energía y 
materias primas y alimentos. Me 
he referido a este problema con 
anterioridad y me interesa insistir 
de nuevo ahora. No es posible re­
solver ninguna de las cuestiones 
que a la economía española le 
plantea la crisis energética sin que 
el sistema de precios se haya adap­
tado plenamente a los nuevos 
precios de los crudos petrolíferos, 
de las materias primas y de los 
productos alimenticios.
Por esto hay que admitir —y 
sé que ello no es fácil— que los 
precios recojan las tensiones que 
el encarecimiento del petróleo, de 
las materias primas y productos 
alimenticios imponen a nuestra 
actividad económica interior, pues 
sólo aceptando esas tensiones es 
posible afrontarlas con unas res­
puestas constructivas en un siste­
ma de economía de mercado como 
el nuestro. Ahora bien, creo ina­
ceptable aprovechar estas tensio­
nes originadas por el aumento 
justificado e inevitable de algunos 
precios creando un clima de con­
fusión para que en la noche de la 
inflación pasen por negros todos 
los gatos pardos de las elevaciones 
de precios injustificadas desata­
das por la especulación, los in­
tereses de grupo y los sentimien­
tos de insolidaridad social. Se­
parar los aumentos razonables y 
justificados de los que no lo son 
constituye la gran tarea de la po­
lítica de precios y su gran respon­
sabilidad. Pero esta tarea no será 
posible sin una colaboración de 
todos los intérpretes de la vida 
económica, colaboración que no 
sobrecargue la política de precios 
con alzas y peticiones de precios 
o de salarios imposibles de aten­
der, porque, en definitiva, esa 
factura que nadie quiere pagar 
nos encerraría a todos en un pro­
ceso galopante e irreversible de 
inflación del que antes o después 
se debería salir con la dolorosa 
cirugía de una drástica estabili­
zación económica.
Sobre la base de estas dos con­
diciones —garantía de la ocupa­
ción, moderación de la infla­
ción—, la economía española de­
berá entrar en la solución de sus 
problemas a plazo medio, pero 
de planteamiento urgente y de 
acción inmediata. Problemas que 
surgen de sus tres desequilibrios 
estructurales: el energético, el de 
alimentos y materias primas y el 
exterior.
Las medidas necesarias para 
atacar estos tres desequilibrios se 
han empezado a adoptar por el 
Gobierno, pero de nuevo aquí la 
colaboración de los empresarios 
es indispensable, porque sin una 
acción vigorosa por su parte no 
será posible adaptar el mapa ener­
gético español a la nueva estruc­
tura que requiere el precio de la 
energía, ni tampoco podrá obte­
nerse una oferta agraria en corres­
pondencia con la actual escasez 
de productos del mercado mun­
dial ni, finalmente, ir logrando 
una mejora paulatina en el grado 
de cobertura de nuestras impor­
taciones por el incrementado en­
vío de bienes y servicios españo­
les al resto del mundo
El esfuerzo de inversión que 
estas tres acciones exigen reclama­
ría la mayor diligencia de la po­
lítica económica para facilitar los 
medios precisos que no les van a 
faltar a nuestros empresarios. Es 
el esfuerzo que todos pongamos 
en esta tarea el que determinará, 
conjuntamente con la cohesión y 
solidaridad social que se muestre 
y pruebe en la lucha con la infla­






A UNQUE como siempre ha- 
-GA. cemos en estas crónicas 
de información filatélica, re­
señamos las nuevas emisiones 
de cada país, en la segunda 
parte de cada una de ellas, 
pero, sin embargo, el prólogo 
a la de este mes ha de referirse 
por necesidad a un sello espa­
ñol, relativo a los que se lla­
maron Correos de Yndias.
Según un Real Decreto del 
rey Carlos III de 1777, se 
dispuso la organización de un 
servicio permanente de trans­
porte de correspondencia entre 
España y el Nuevo Mundo, a 
bordo de buques de la Real 
Armada, habilitados al efecto. 
Por lo tanto, hubo como un 
concierto entre la Renta de 
Correos y la Marina de Guerra, 
para que ésta con sus barcos 
y sus hombres se ocuparan en 
este menester. Más de un siglo 
duró este servicio, pues los 
últimos correos a América los 
realizaron aquellos cruceros 
auxiliares, habilitados cuando 
la guerra, cuyo final fue la 
pérdida de Cuba, Puerto Rico 
y Filipinas.
Ahora, con ocasión del 
CXXV aniversario de la apa­
rición de la primera serie de 
sellos españoles, en 1850, se ha 
confeccionado una emisión 
—de la que luego se dará 
completa referencia— y en 
ella hay un sello sobre estos 
Correos de Yndias.
Quien redacta estas crónicas 
ha investigado en el Archivo 
General de la Marina toda la 
documentación al respecto y 
en ella hay un material de 
extraordinario interés, el cual 
no está aún publicado. Espero
en un futuro poder hacer un 
trabajo monográfico y máxime 
cuando existe en dicho Archi­
vo el plano general de la dis­
tribución de los servicios de 
estos correos, los cuales cubrían 
tres líneas, a un ritmo de un 
buque cada dos meses, siendo 
el puerto de salida y de arri­
bada, en España, el de La 
Coruña.
Para hacer dicho sello se ha 
empleado un dibujo propiedad 
de la Dirección General de 
Correos y Telecomunicación, 
que forma parte de un con­
junto titulado Historia del 
Correo. Tiene buen aspecto, 
mas sin embargo, un experto 
naval encontrará en él ciertos 
errores.
* * *
Como nuevas emisiones, se 
pueden mencionar éstas:
ARGENTINA.-Cuatro se­
llos de 1,20 pesos, se refieren 
respectivamente al Día del 
Ejército, recuerdo del general 
San Martín, Día de la Aviación 
Militar y centenario de la fun­
dación de la ciudad de Santa 
Fe de la Vera Cruz (¡qué 
nombre tan bonito!). También 
un 2,65 pesos es para el cen­
tenario de la Unión Postal 
Universal.
BRASIL.— Bajo el nombre 
de Artesanía popular hay cua­
tro 50 centavos, cada uno 
referido a un motivo distinto 
y otros dos del mismo valor 
son para el centenario de la 
ciudad de Campiñas y la Na­
vidad.
CHILE. —El 4 centavos con 
la Virgen de Maipú ha sido 
sobrecargado con 100 escudos; 
el 45 escudos de la LTnión 
Postal Universal con 500 es­
cudos ; y el bloque, también de 
la UPU de 500 escudos, ahora 
es de 800.
COLOMBIA.—Para recor­
dar el CL aniversario de la 
batalla de Ayacucho salió un 
1,30 pesos, en tanto que como 
sello de tirada general hay un 
nuevo 20 centavos, y para 
conmemorar la fundación de 
la Sociedad Nacional de Segu­
ros hay una pareja de 1,10 y 
1,30 pesos.
COSTA RICA.-Con un 2 
colones se hace mención al 
Año mundial de la Población 
y con dos de 50 centavos y 1 
colón a los Juegos deportivos 
de la América Central, mien­
tras que cuatro 10 centavos 
son para las pasadas Navi­
dades.
CUBA.—Ha cumplido diez 
años la Federación Nacional 
de Filatelia y ello merece un 
30 centavos, al cual hay que 
añadir un bloque de 50 cen­
tavos respecto a la VI Expo­
sición nacional de Filatelia. 
Además otro 30 centavos es 
para el aniversario de la Pri­
mera Conferencia Mundial a 
favor de la Paz y un 3 centavos 
recuerda el Centenario del na­
cimiento de Rubén Martínez 
Villena.
ESPAÑA.-E1 CXXV ani­
versario del primer sello es­
pañol, significa una serie de:
1,2, 3 y 8 pesetas, con motivos: 
Primer sello español y el 5 
pesetas de la serie España’75 
de 1974, diligencia de correos, 
buque de correo de Yndias y 
Capilla de Marcús.
Cuarto grupo de uniformes 
militares: 1 peseta, Sargento 
y Granadero del Regimiento 
de Toledo (1750); 2 pesetas, 
Real Cuerpo de Artillería 
(1762); 3 pesetas, Regimiento 
de la Reina (1763); 5 pesetas, 
Fusilero del Regimiento de 
Vitoria (1766); 10 pesetas, Dra­
gón del Regimiento de Sagunto 
(1775).
Arquitectos contemporá­
neos : Antonio Gaudí, Anto­
nio Palacios y Secundino Zua- 
zo en valores de 8, 10 y 15 pe­
setas.
HAITI.—Serie con la efigie 
del presidente Duvalier de: 10, 
20, 50 céntimos; 50, 80, 1, 
1,50, 1,75 y 5 gourdes (los tres 
primeros para el correo ordi­
nario y los seis restantes para 
el aéreo).
MEXICO.—Para celebrar el 
CL aniversario de la instaura­
ción de la República hay un 
40 centavos.
NICARAGUA.-Emisión 
en honor de Miguel Angel, con 
ocasión del quinto centenario 
de su nacimiento. Tasas de: 
1, 2, 3, 4, 5, 10, 15, 20, 40, 
80 centavos, 2 y 5 córdobas.
VENEZUELA.-El primer 
centenario del nacimiento de 
Rufino Blanco Fombona, me­
rece un conjunto de: 10, 30, 
45 y 90 centavos.
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ACTUALIDAD • REALIZACIONES • PROYECTOS
LA SOLIDARIDAD IBEROAMERICANA Y 
LA LEY COMERCIAL NORTEAMERICANA
TJARA este mes estaba señalada una nue- 
va reunión de los ministros de Rela­
ciones exteriores de los países pertenecien­
tes a la OEA en la ciudad de Buenos Aires.
Los preparativos para el encuentro que en 
cierta manera continuaría el de Quito 
fueron tales, que se advertía por los obser­
vadores la trascendental importancia que 
tanto los países iberoamericanos como Es­
tados Unidos concedían a la reunión. El 
secretario de Estado, señor Kissinger, había 
prometido su asistencia y en busca de un 
ambiente comprensivo y amistoso envió 
por delante al subsecretario encargado de 
Asuntos Iberoamericanos, quien recorrió 
diversos países, borrando recelos, prome­
tiendo acuerdos, «desfaciendo entuertos» 
como decimos en España, a fin de que la 
Conferencia de Buenos Aires no fuese a 
fracasar por las numerosas quiebras que 
aparecieron en el edificio de la OEA a 
consecuencia de los acuerdos de Quito.
¥ cuando todo estaba mejor preparado 
que nunca para que se produjese por fin 
el famoso «nuevo diálogo» del señor Kis­
singer con sus colegas del resto de América, 
lo que se produjo fue la noticia de la sus­
pensión de la Conferencia, con carácter 
de aplazamiento, no de anulación, por dis­
posición del Gobierno de la Argentina. Las 
razones dadas, por el propio ministro de 
Exteriores argentino don Alberto Vignes, 
provenían del estado de ánimo existente en 
relación con la nueva Ley Comercial de 
los Estados Unidos.
Venezuela y Ecuador denunciaron con 
gran firmeza, que en esa Ley —acaso nunca 
antes un texto de cincuenta mil palabras 
ha creado tantos y tan graves problemas 
a la política exterior norteamericana— se 
establecían sanciones contra ellos por la 
cuestión del petróleo, lo cual constituía 
por un lado una discriminación respecto 
de los otros países americanos, y una coac­
ción manifiesta, ya que se implicaba la 
amenaza de castigo en base del comercio 
con Norteamérica, tan importante para 
todas las naciones del continente.
La reacción inmediata de los países ibero­
americanos fue de apoyo a las quejas de 
Venezuela y Ecuador. Ambos países habían 
solicitado una convocatoria urgente del 
Consejo de la OEA, a fin de mantener allí 
la acusación contra Estados Unidos, ya 
que la Ley Comercial violaba obviamente 
uno de los principios esenciales de la Carta 
de la Organización: el que se refiere a los 
derechos económicos de los Estados. Com­
prendieron las otras naciones, aun cuando 
no tuviesen una situación directamente 
comprometida ahora por no exportar petró­
leo, que si se toleraba sin sanción esa actitud 
de la ley norteamericana, pronto podrían 
caer bajo semejante estilo de coacción los ex­
portadores de cualquier otro tipo de artículo 
a Norteamérica. Hoy era el petróleo, pero 
mañana podía ser el café, o el banano, o el 
azúcar, o las flores. Y unos de inmediato 
y otros con mayor toma de tiempo para 
estudiar más a fondo el asunto, los países 
reaccionaron colocándose junto a Venezuela 
y Ecuador, y produciéndose como era lógico, 
dentro de la reunión urgente del Consejo, 
un voto condenatorio para los Estados 
Unidos y su Ley Comercial. Era ésta la 
primera vez, en la historia de la OEA, que 
se condenaba a Norteamérica por una 
violación de la Carta Fundamental de la 
OEA.
El Ministerio de Relaciones Exteriores de 
Argentina consideró, con razón, que no 
era éste el momento indicado para una 
reunión que se prometía como muy espe- 
ranzadora en cuanto a la liquidación de 
fricciones y malentendidos entre el Norte 
y el Sur. Los voceros autorizados del se­
ñor Kissinger habían declarado, en torno 
a la cuestión de Cuba, que fue el eje de la
reunión de Quito, que de antemano acep­
tarían y cumplirían el mandato de la ma­
yoría en Buenos Aires, limitando su actua­
ción a no proponer nada ni en mi sentido 
ni en otro sobre el reingreso de Cuba, pero 
prometiendo acatar el voto de la mayoría. 
A nadie se le escapaba que esta actitud 
contenía tácitamente la aceptación, y aun 
la incitación, a que se votase de manera 
distinta a la de la Conferencia de Quito. 
Por otra parte, en las jornadas iniciales de 
la Conferencia de Buenos Aires se iba a 
discutir la revisión del procedimiento que 
fija un distingo entre mayoría absoluta 
y mayoría relativa en la OEA. Revisado ese 
procedimiento, los votos en favor del rein­
greso de Cuba no dejarían lugar a dudas 
sobre la mentalidad del organismo en favor 
de la anulación del acuerdo anterior ad­
verso al régimen cubano.
Pero la Ley Comercial produjo tal efecto, 
incluso en Cancillerías de las que no cabe 
indicar una actitud prejuiciada sobre Norte­
américa, que se ratificó ante los ojos de 
todos el convencimiento de que era y es un 
error pensar que la OEA «no sirve para 
nada», como dice el tópico. Se ha compro­
bado de nuevo que la OEA es absolutamente 
indispensable para la defensa de los inte­
reses legítimos de Iberoamérica. Confundir 
la esencia misma del Organismo con esta 
o con aquella incidencia de tipo anecdótico 
o pasajero, es cometer un yerro inmenso. 
La OEA ha actuado en este caso de la Ley 
Comercial norteamericana, sin salirse de 
su reglamento, y no ha faltado en nada a la 
conveniencia y al criterio de las naciones 
miembros. Es decir, que no ha predominado 
ni mucho menos la voluntad de una sola 
nación, Norteamérica, sobre la voluntad 
de los otros miembros. Vale la pena anotar 
este hecho, para tenerlo en cuenta en futuras 
meditaciones sobre la Organización de Es­
tados Americanos.
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RECUERDO DE JOSE 
ANTONIO MORA
A la edad de 77 años falleció 
** en Montevideo don José An­
tonio Mora Otero, quien fuera 
durante diez años secretario ge­
neral de la Organización de Esta­
dos Americanos, y posteriormente 
ministro de Relaciones Exteriores 
de su país, Uruguay, bajo la pre­
sidencia de don Jorge Pacheco 
Areco, actual embajador en Es­
paña.
Diplomático de carrera, José 
Antonio Mora se inició para la vida 
internacional como secretario de 
la Legación de Uruguay en Ma­
drid, en 1926. Tras numerosos
HinMlIIIIU
José Antonio Mora, investido 
«doctor honoris causa» de la 
Universidad de Salamanca
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cargos, desempeñados siempre con 
gran competencia y profesionali- 
dad, llegó a la OEA en 1948 y fue 
elegido como primer vicepresi­
dente del Consejo: ascendió des­
pués a la presidencia, y en enero 
de 1956 fue elegido secretario 
general para completar el período 
del recientemente fallecido don 
Carlos Dávila. En la fecha regla­
mentaria, en 1958, fue escogido 
de nuevo como secretario general, 
cargo en el que duraría diez años, 
y donde dejó una huella imborra­
ble de realizaciones y de progresos 
fructíferos para la organización.
José Antonio Mora fue uno de 
los mejores secretarios que ha 
conocido la OEA. De una manera 
tan fírme como inteligente produjo 
él el necesario apartamiento de la 
excesiva dependencia que dentro 
del organismo tenían los países 
iberoamericanos con Norteamé­
rica, y fue él también quien abrió 
los horizontes de la OEA hacia 
Europa y el resto del mundo. 
España le debe particularmente a 
José Antonio Mora la apertura 
de un período de cooperación y 
de convivencia con los países 
miembros, en el seno de la orga­
nización, que ha llegado en los 
últimos tiempos a un nivel con­
siderable.
En 1964 recibió José Antonio 
Mora el grado de «doctor honoris 
causa» de la Universidad de Sa­
lamanca. Se le otorgó en reconoci­
miento de sus muchos méritos 
intelectuales, y en particular por 
su exaltación del papel que en la 
historia de las nacionalidades ame­
ricanas jugaron los teólogos espa­
ñoles, y en particular las tesis del 
Padre Fray Francisco de Vitoria, 
fundador del Derecho Interna­
cional. Fue José Antonio Mora 
quien tuvo el honor de cumplir 
el acuerdo de instalar en la OEA 
un busto del insigne dominico. 
Dijo en esa ocasión que «el Padre 
Vitoria y los demás teólogos que le 
siguieron, son de ayer y de hoy, 
como la España misma, en una 
constante ansiedad de creación. 
A este respecto, añadió, nada 
mejor que las palabras del gran
vasco salmantino que fue don Mi­
guel de Unamuno, en la última 
lección a sus discipulos: «El pre­
sente es el esfuerzo del pasado 
por hacerse porvenir.»
Al recibir el grado de «honoris 
causa» en Salamanca —honor que 
recibieran también el mismo día 
el maestro Joaquín Rodrigo y el 
sabio profesor don Ramón de 
Castroviejo—, fue apadrinado por 
don Vicente Ramírez de Arellano, 
catedrático de Derecho Interna­
cional. En su discurso de gracias, 
dijo ese día José Antonio Mora:
«En Salamanca se encendieron 
las primeras luces de nuestra per­
sonalidad a través de los años del 
descubrimiento, de la conquista 
y de la colonización...
Salamanca no sólo fue el molde 
de las universidades de Hispano­
américa, sino que sus profesores 
y alumnos fueron los verdaderos 
arquitectos de nuestra identifi­
cación continental...
Salamanca ha participado, no 
sólo en la organización institu­
cional de la América hispánica, 
sino también en la formación de 
la vida misma de nuestros pue­
blos...
Al tributar un homenaje a Sa­
lamanca, los hijos de la América 
hispánica reconocemos también 
una gran deuda hacia toda la 
política cultural de España en 
América...
Nuestro futuro debemos bus­
carlo y cultivarlo en nuestro pa­
sado, fortaleciendo las vivencias 
con que fueron creados los pueblos 
hispanoamericanos...
En el debate mundial donde 
somos protagonistas, nuestras vin­
culaciones con España tienen par­
ticular importancia para asegurar 
la preeminencia de los valores 
del espíritu, tal como aprendimos 
a reconocerlos con nuestro común 
origen...
Nos sentimos profundamente 
hermanados dentro de las doc­
trinas que predicó en su cátedra 
Francisco de Vitoria...
Lejos de separarnos de España, 
la solidaridad nos mueve, cada 
vez más, a buscar los vínculos 
que nos unen y las esencias que 
nos atraen...
España, como Portugal, está 
dentro de nosotros. Está dentro 
de América. “La persistencia in­
vencible del idioma importa y 
asegura la del genio de la raza, 
la del alma de la civilización 
heredada”, dijo una vez José 
Enrique Rodó, y agregó: “por­
que no son las lenguas huma­
nas ánforas vacías donde puede 
volcarse indistintamente cualquier 
sustancia espiritual, sino las for­
mas orgánicas inseparables del 
espíritu que las anima y que se 
manifiesta por ellas”.
Es la capacidad renovadora de 
la España inmortal la que nos 
está dando, todos los días, su 
contribución generosa e invalo­
rable para el destino de Améri­
ca...»
Este era el pensar y el sentir 
de José Antonio Mora, gran ame­
ricano, cuya muerte es una baja 
enormemente dolorosa en los cua­
dros creadores de la América del 
mañana.
EN EL CENTENARIO 
DE ENRIQUE 
LARRETA
CL 4 de marzo de 1875 nació 
■L' en Buenos Aires Enrique La- 
rreta. Se inició literariamente por 
el camino de la poesía, aun cuando
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su gran destino de escritor estaba 
en la prosa. Larreta llegó a ser 
uno de los maestros del idioma. 
Dejó una vasta obra novelística 
y ensayística, con incursiones al 
teatro y reiteraciones en la poesía, 
pero el triunfo de su novela La 
gloria de Don Ramiro fue de tal 
naturaleza, que ha llegado a ser 
un tópico, o quizás un mito, la 
identificación de Larreta con la 
Gloria, como si hubiese escrito 
un único libro en su vida. El llegó 
a quejarse de esta paradójica des­
dicha que es un triunfo semejante, 
porque a pesar de la nómina de sus 
libros, y de que muchos de ellos 
merecen una atención especial, 
casi nadie recuerda nunca a En­
rique Larreta sino por la novela 
aquella.
Enrique Larreta
Su nombre llenó una época de 
la relación literaria entre España 
e Iberoamérica. Fue en esto, tam­
bién, un precursor. Ganó la esti­
mación de los más altos valores 
españoles, posiblemente antes que 
la de valores de tierras americanas. 
Como es sabido, allá, por mucho 
tiempo, la nombradía recorría un 
curioso camino: salía de una ciu­
dad, Bogotá, Buenos Aires, San­
tiago, Lima, etc., y sólo cuando 
pasaba por España, y de aquí 
salía rebotada hacia allá, se es­
parcía por todos los meridianos. 
Tal fue el caso de Alcides Argue- 
das, lanzado por Miguel de Una­
muno cuando en América apenas 
se le conocía; tal fue, más tarde, 
el de Rómulo Gallegos. Y, por 
supuesto, se inició así la gloria 
de Enrique Larreta. No valia 
atribuir el hecho a la circunstancia 
de que se reaccionaba de tal modo 
en España porque el argentino 
trataba un tema español en La 
gloria de Don Ramiro, porque, 
Arguedas hablaba de «la raza 
de bronce», y Gallegos lo hacía 
de Doña Bárbara. Lo que ocurría 
era que despertaba más cada día 
la sensibilidad de los escritores 
y críticos españoles el fuerte men­
saje de la madurez literaria ame­
ricana.
En esta primera aproximación 
al centenario de Enrique Larreta, 
Mundo Hispánico va a recordar 
al maestro a través de una estampa 
de él grabada por César González 
Ruano, tan agudo, tan penetrante 
en su ver y en su decir. De aquí 
sale en pie la figura arrogante, hi­
dalga, de Enrique Larreta, mejor 
que de muchas líneas nuestras 
sobre su significación para las 
letras hispánicas. He aquí el viejo 
texto de González Ruano, publi­




El autor de La gloria de Don 
Ramiro es un vasco argentino
bien nacido y bien plantado. Ser 
y estar. A sus bastantes años no 
es escaso su donaire ni pocas sus 
fuerzas. En el hall del Ritz, donde 
nos hemos citado a las seis de la 
tarde, Larreta se me aparece er­
guido como una bandera de su 
propio edificio, derecho como un 
álamo platinado en la orilla de 
su caudalosa fama.
Viste don Enrique Larreta un 
traje gris que hace juego con sus 
ojos. Sujeto lleva hoy a disci­
plina el famoso mechón que an­
daba suelto y peregrino por la 
amplia aventura de su frente, 
según un largo testimonio ico­
nográfico. Y el bigote nietzschea- 
no, algo recortado de su juvenil 
licencia, con un extraño tono 
marrón, le cubre el labio alto y 
asoma entre diminutas almenas 
el inferior, sensual y abultado, 
como una vela inflada por los 
vientos propicios de su parla.
La parla del hidalgo es caden­
ciosa y firme al tiempo. Irónica y 
cortesana. El buen lenguaje na­
turalmente elegido, salpicado de 
palabras y de giros franceses. 
Accionan poco sus manos de piel 
blanca leonada, sus manos como 
muros blancos con manchas de 
hiedra. Se resiste algo al fotó­
grafo con autoburla y coquetería 
desmayada. Le digo yo:
—Es un gran fotógrafo.
Y él me contesta:
—Eso es lo malo.
No quiere posar de cerca. De­
cididamente no quiere.
—Yo soy también fotógrafo. 
Por favor, más lejos, más lejos.
El perfil barresiano es propicio. 
Mano en mejilla. Como en el 
verso clásico. Pero apenas me oye 
lo de barresiano, protesta:
—Barrés parecía el sudameri­
cano y yo el francés. Barrés era 
delgado, cetrino y anguloso. Tenía 
perfil de pájaro. Había en él algo 
casi musulmán, algo berberisco, 
sensual y dramático. Su pelo era 
muy negro. No, no nos parecía­
mos tanto como se ha dicho. Quizá 
la mecha... esta mecha de pelo 
que yo usé siempre, desde niño.
—¿Cuándo conoció usted exac­
tamente a Barrés? ¿Dónde?
Enrique Larreta con César González 
Ruano
Lo sé. Como casi todas las co­
sas que él pueda decirme; pero 
me gusta más volverlas a oír, que 
me las diga él mismo.
—En Toledo, cuando prepara­
ba La gloria de Don Ramiro. 
Me lo presentó Beruete. Debo de­
cir que él me llevó a la ermita de la 
Virgen del Valle, al otro lado del 
Tajo. Era una tarde de noviembre.. 
La puesta de sol que describo al 
final de La gloria de Don Ra­
miro la vimos juntos. Esa puesta 
de sol es la misma que Barrés 
describe en El secreto de Toledo.
Pero él lo escribió después. Dí­
galo usted, por favor. Como se 
trata de un francés, yo resultaría 
fatalmente plagiario...
—¿Y el retrato de Zuloaga ?
—También el mío es anterior: 
de 1912, y el suyo se pintó en 1913. 
Por cierto, que después de hecho 
el mío, ya habían pasado dos años, 
Zuloaga me pidió casi febrilmente 
el lienzo. Lo quería estirar.
—¿Estirar ?
—Sí, me estiró las piernas. Si 
usted pone de pie esa figura, verá 
que es interminable, irreal. Pero 
estando sentado tenía que ser así. 
Yo creo que es el cuadro más her­
moso que pintó Zuloaga.
Café. Bebe Larreta, como yo, 
café con leche.
—¿Quiere usted más azúcar?
—No; muchas gracias.
El se sirve tres terrones más.
—El azúcar es mi alcohol. Si 
así se quiere hace el mismo efecto.
Seguimos hablando de Maurice 
Barrés. Es inevitable. Barrés apa­
rece asociado a Larreta, aunque 
sólo fuera por esos dos cuadros 
tan parecidos y tan famosos de 
Zuloaga.
—Era un conversador extraor­
dinario. A mí me gustaba más su 
conversación que su obra. El lo 
notaba y en el fondo no le divertía. 
«Usted —me dijo en una ocasión— 
prefiere mi conversación a mi 
obra.» «Mais non, monsieur Ba­
rrés.» «Mais sí, mais sí, monsieur 
Larreta.»
De Barrés a la condesa de 
Noailles.
—¿Sabe usted que se parecía 
físicamente de rostro a Napoleón? 
La recuerdo, hermosa, impresio­
nante, embriagada de su propia 
belleza y talento, siempre en una 
enorme «chaiselonge», llena de 
almohadas.
De la condesa, a Anatole Fran- 
ce, por la «rive gauche» en la 
librería de Quai Malaquais, y a 
Remy de Gourmont.
—Le visité en su piso de la 
calle de los Santos Padres. Recibía 
siempre en penumbra para mos­
trar menos su rostro terriblemente 
carcomido.
Y Rostand, y Jaurés, y Jules 
Lemaitre, y D’Annunzio, que pre­
paraba entonces El martirio de 
San Sebastián.
—¿Qué impresión le produjo 
a usted D’Annunzio?
—Una gratísima impresión. 
Pensé que me iba a encontrar 
con un tipo olímpico, pretencioso, 
aborrecible. Era todo lo contrario. 
Era lo suficientemente elegante 
como para fingir bien hasta una 
modestia de buen gusto.
Volvemos a hablar de Ana de 
Noailles y por «cerebración in­
consciente», sale al espiritismo de 
la tarde clara la sombra de la de 
Eboli.
—He seguido ahora su huella 
en este nuevo viaje a España. 
Pastrana, la torre de Pinto, donde 
la tuvo encerrada Felipe II. Mu­
chas veces he pensado escribir 
algo de aquella extraordinaria mu­
jer, aunque sólo fuera por glosar 
ese episodio tremendo en que la 
princesa coincide con Santa Te­
resa y estos dos símbolos humanos 
tan opuestos y tan excepcionales 
están frente a frente. La Historia 
nos da fragmentos de tragedia, 
pero no compone casi nunca un 
drama completo como en el caso 
de la de Eboli. La princesa es la 
más grande dama de amor.
—¿No tiene usted un retrato 
de la época de Santa Teresa?
—Sí, tengo en mi casa uno de 
de los tres retratos que le hizo fray 
Juan de la Miseria. Es una tabla.
Proyectos. El escritor no tiene 
proyectos. Por lo menos no los 
reconoce, no los recuerda.
—Yo nunca determino lo que 
voy a escribir, sobre todo, cuando 
se trata de algo de España. Soy 
un amanuense de España. Ella 
me dicta lo que debo escribir. 
Cuando La gloria de Don Ramiro 
yo, en realidad, venía a hacer un 
libro sobre pintura española.
Larreta ha hecho llamar por un 
botones a su «valet». Quiere darme 
un libro suyo y unas fotografías. 
El criado, silencioso, esmerilado, 
recibe sus órdenes. Cuando se va 
le digo:
—Su «valet» tiene algo de paje 
de obispo.
Larreta ríe:
—Es de Puente del Arzobispo. 
Bueno, como le decía, no deter­
mino nunca lo que voy a escribir. 
Ahora, por de pronto, no hago 
nada. Pienso siempre que acaso 
ya no vuelva a escribir más.
—¿Qué representó para usted, 
a lo largo de su vida, La gloria 
de Don Ramiro?
—Más bien una carga. Es muy 
pesado ser citado siempre como el 
autor de un libro. Y, sin embargo, 
allá en América, La naranja ha 
tenido casi más éxito.
—¿A usted, particularmente, 
qué libro suyo le gusta más?
—¿Se puede decir que todos?
—¿Es usted ordenado?
—Soy desordenado y metódico. 
Eso: desordenado y metódico. 
Tengo, como decía Pascal, espí­
ritu geométrico. Mi verdadera 
vocación eran las ciencas. Está 
usted ante algo así como un sabio 
fracasado. En algunas cosas soy 
casi un raro precursor. Hace más 
de diez años escribí: «Dios es el 
hidrógeno.» Y dije también que 
la humanidad tenía que decidirse 
sólo entre dos posibilidades: Amor 
o Muerte.
Llegan los libros y las fotogra­
fías. Con su letra grande, que me 
recuerda un poco la del poeta 
portugués Eugenio de Castro, me 
dedica dos fotografías y el volu­
men de sus Obras completas, pri­
morosamente editado en Ma­
drid por la Editorial Plenitud. 
La tarde junto al ilustre escritor 
discurre amablemente, deliciosa­
mente. No tiene él prisa. Este lujo 
de gran señor es tal vez la con­
dición humana que me parece 
más envidiable. Repaso de es­
critores. Larreta huye de darme 
ningún nombre.
—Mi querido amigo: dejemos 
a los vivos.
—¿Y de los muertos ? ¿Cuál 
es para usted el último gran es­
critor español?
Larreta sonríe. Se atusa el bi­
gote:
—Cervantes. ¿Ha estado usted 
en Esquivias? No, no se disculpe. 
Nadie ha estado en Esquivias. 
Continuamente me ha tocado en 
suerte ser el cicerone en España 
de los españoles. Y, sin embargo, 
Esquivias, tan próxima, a mitad 
de camino según se va de Madrid 
a Toledo, es una maravilla, un 
pueblo blanco, mejor que de yeso 
de huesos, sin cuyo conocimiento 
no se entenderá nunca bien a 
Cervantes, porque allí está el ori­
gen del Quijote. En Esquivias, 
como usted sabe, se casó Cer­
vantes, y en Esquivias vivía aquel 
tío de su mujer, un hidalgo seco 
de rostro, que detestaba a Miguel.
—¿Por qué?
—Le debía parecer un golfo. 
Cervantes se vengaba de él escri­
biendo cosas burlescas, pero en 
el fondo bondadosas. Cervantes 
era, ante todo, bueno. El tenía 
derecho a resentimiento y no fue 
nunca un resentido. La vida le 
trató mal. Se murió y le tiraron 
como a un perro muerto. Amigo 
mío: soy un enamorado de Es­
paña, conozco todas sus grandezas, »
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pero hay que decir esto: España 
ha sido siempre avara y cicatera 
con sus hombres excepcionales.
—¿Está usted contento de su 
último libro?
—De como ha ido, no. Ge­
rardo o la torre de las damas 
no ha sido lo divulgado que yo 
esperaba en España. Ignoro las 
razones, pero lo cierto es que no 
lo ha visto casi nadie. Uno de los 
motivos de este viaje mío era 
precisamente el comprobar lo que 
se había dicho del libro. Llego 
y me encuentro con muy poco 
más que si no se hubiera publica­
do. Acabo de hacer unas declara­
ciones en este sentido y contaba en 
ellas lo que me había dicho un yan­
qui de que la propaganda entre 
ustedes es algo así como una pro­
paganda secreta.
Conversación sobre la técnica 
de escritor. Sobre lo que según 
cada uno importa más en un libro.
—¿Quiere usted mi receta? No 
sé si será buena, pero, en fin... 
Tardar más en escoger el asunto 
de un libro que en escribir el libro. 
El asunto importa de manera ex­
traordinaria.
Conversación sobre la técnica 
de escribir. Sobre la Gloria, la 
moda de los escritores, el olvido 
en que caen los escritores, los 
alejamientos y reapariciones de 
un escritor en la estimación pú­
blica, en el recuerdo de las gentes.
—Todo eso es muy natural. 
Eso es la coreografía de la Gloria.
Larreta sale mañana para París.
—He reservado mis habita­
ciones en el Continental y ya sabe 
usted lo que es eso: hay que ser 
puntuales como en un colegio. 
Pero vuelvo en el mes próximo a 
a Madrid. Tal vez en setiembre 
pueda ir a Marruecos.
* * *
Este último jueves, Corpus 
Christi, como homenaje íntimo a 
Larreta, me fui a Avila. Me hacía 
cierta ilusión, estando solo, creer­
me que podía estar con él. Me 
gustaba la idea de pasear por las 
calles de don Ramiro cuando él 
estuviera entrando y saliendo en 
las tiendecitas de los anticuarios 
de París. Pasé por la iglesia de 
Santo Tomás, extramuros, que 
tanto le gusta a Larreta. La iglesia 
que él considera como la más bella 
de toda España. La iglesia donde 
está la sepultura de aquel infante 
don Juan, hijo de los Reyes Cató­
licos. Los ochenta y ocho torreo­
nes de Avila me hablaban de 
don Ramiro. Dice Larreta de esta 
ciudad que no cuesta mucho ima­
ginarla sostenida en el aire por los 
dedos de dos ángeles góticos. 
Pensaba yo en fray Juan de la 
Cruz. Y me acordaba de aquel so­
neto de Larreta a Avila en que evo­
cando a fray Juan en la ciudad in­
verosímil, termina con este verso:
«Y es la ciudad en él piedra que 
[vuela.»
Don Enrique Larreta, un vasco 
argentino, estará ahora, tal vez, 
sentado en la «brasserie» de cual­
quier café de París. Y acaso esté 
pensando en Avila. Es una cortesía 
espiritual que yo, con sus pala­
bras aún en el oído, le dedique 
aquí mismo esta tarde desintere­
sada y clara. Estuve en la puerta 
de Telégrafos dudando si debía 
ponerle un telegrama.
Pero no lo hice.




T JN embajador de larga y fe- 
cunda historia hispanoame­
ricana en su carrera, don Justo
Bermejo y Gómez, se ha acogido 
a la jubilación en enero de 1975, 
cuando cumpliera setenta años y 
llevara cuarenta y cinco años de 
actividad diplomática.
La ejecutoria de don Justo Ber­
mejo en cuantos cargos ha de­
sempeñado obliga a consignar con 
pena su jubilación, porque él fi­
gura entre los más fieles y efi­
cientes servidores de España y de 
su política exterior, particular­
mente en el medio hispanoameri­
cano, de tan especial significación 
en nuestro país. La última em­
bajada que desempeñara don Jus­
to Bermejo, la de Guatemala, le ha 
visto partir con verdadero senti­
miento, y tanto las autoridades, 
como las instituciones y el pueblo 
guatemaltecos le han demostrado 
a los esposos Bermejo Gómez el 
afecto y la estimación que con­
quistaron por sus virtudes y por 
sus actos en los cinco años largos 
de su estancia allí.
Justo Bermejo y su esposa 
en uno de sus últimos actos oficiales
Con esta jubilación, producida 
cuando el ilustre diplomático ren­
día aún un servicio extraordinario, 
por su dinamismo y por su inte­
ligencia, así como por la inter­
pretación cabal de las directrices 
que rigen la política española 
hacia las naciones americanas, 
pone fin don Justo Bermejo a una 
carrera que iniciada en 1929 estuvo 
desde ese mismo año, hasta la 
fecha de la jubilación, como des­
tinada o llamada a servir a España 
en Iberoamérica. Comenzó en 
actividades consulares en San Juan 
de Puerto Rico. Pasó a Bahía, y 
luego a Porto Alegre y a Villa- 
rreal de San Antonio, donde le 
sorprendió el Movimiento Na­
cional al cual se adhirió inmedia­
tamente. Ya en agosto de 1936 
lo encontramos en la Secretaría 
de Relaciones Exteriores de la 
Junta de Defensa Nacional de 
Burgos. En el 39 formó parte 
de la Embajada Extraordinaria en 
la coronación de SS. Pío XII, 
y en ese mismo año fue nombrado 
para la Embajada en Lima y más 
tarde en Buenos Aires. En 1949 
formó parte de la Representación 
Española en Méjico, donde as­
cendió a consejero de Embajada 
y luego a representante de España. 
En 1956 fue nombrado ministro 
consejero en la Santa Sede, y en 
1962 vuelve a Hispanoamérica, 
como embajador en Tegucigalpa. 
Sirve allí hasta noviembre de 
1969, cuando es designado emba­
jador en Guatemala. A lo largo 
de esta trayectoria, su hoja de 
servicios es impecable. Numero­
sas condecoraciones y distincio­
nes, españolas y de los países 
donde ha estado, relievan la esti­
mación y el aprecio ganados por 
don Justo Bermejo con su con­
ducta y con su excelencia como 
diplomático y como caballero.
Fueron muchos y muy sentidos 
los homenajes de despedida que 
le tributaran en Guatemala las 
autoridades y las instituciones, 
guatemaltecas y españolas. Al vol­
ver a su patria, regresa con la 
satisfacción del deber cumplido 
y con el reconocimiento y la 
gratitud de sus compañeros de 
carrera y de cuantos españoles 
aprecian y respetan a los compa­
triotas que han dedicado su exis­
tencia a servir a España con dig­
nidad, con capacidad y con amor.




A su regreso a Chile declaró 
■Lx el almirante José Toribio 
Merino Castro, comandante en 
jefe de la Armada y miembro 
de la Junta de Gobierno, que se 
sentía muy satisfecho de los acuer­
dos firmados con los ministros 
españoles. Ratificó que con este 
viaje suyo a Madrid, adonde vino 
acompañado por su señora esposa 
y un séquito de expertos, es el 
primer paso en la realización de la 
nueva política exterior que la 
Junta de Chile se propone llevar 
adelante.
Quienes vivimos desde este lado 
del Atlántico la visita del almi­
rante Merino, podemos ratificar 
los juicios suyos, y corroborarlos 
con la convicción de que en efecto 
esa visita ha abierto toda una 
nueva etapa en la historia de las 
relaciones chileno-españolas.
Desde su llegada a Madrid, 
donde fue recibido por los seño­
res ministros de Asuntos Exte­
riores, Marina, Comercio y Ha­
cienda, el almirante manifestó su 
criterio y sus esperanzas sobre el 
alcance especial de esta visita. 
En el primero de los actos cele­
brados en su honor, en la sede 
del Banco de España, dijo el 
ministro de Hacienda, señor Ca­
bello de Alba:
«Señor almirante:
Es para mí motivo de profunda 
satisfacción el recibir hoy, en esta 
casa, al Excmo. señor almirante, 
don José Toribio Merino, co­
mandante en jefe de la Armada y 
miembro de la Junta de Gobierno 
de la República de Chile, así co­
mo a su dignísima esposa. A tan 
ilustres visitantes les deseo que 
su estancia en España les sea 
especialmente grata. Su presencia 
entre nosotros, señor almirante, 
sirve así de ocasión propicia para 
poner de relieve que los lazos que 
indestructiblemente unen a nues­
tros dos pueblos constituyen y 
han constituido siempre la base 
fundamental de constante enten­
dimiento entre España y Chile. 
Es la lógica consecuencia del acer­
vo social y cultural que compar­
tí/ Almirante Merino, 
en la sede del Instituto de Cultura 
Hispánica
timos, reflejo de nuestro común 
legado.
Es, pues, necesario, que nues­
tros pueblos —tan afines por 
vínculos perennes de sangre, cul­
tura, lengua y civilización— in­
tenten, en la medida de sus posi­
bilidades, adecuar su desarrollo al 
creciente saber tecnológico. Y es 
que está en juego la adecuada mo­
dernización de nuestro sistema 
económico para aprovechar al má­
ximo nuestros recursos naturales 
y lograr así los altos niveles de 
crecimiento que aseguren el bien­
estar de nuestros países.
Todo ello justifica el interés 
que, tanto por parte chilena como 
por el lado español, hemos mani­
festado siempre en incrementar y 
hacer viables las formas más apro­
piadas y convenientes de coope­
ración. A este fin, responden las 
reuniones de estudio y de trabajo 
que nuestras respectivas delega­
ciones han mantenido en la última 
semana con objeto de estrechar 
las relaciones económicas, comer­
ciales y de cooperación técnica 
entre ambos países. La presencia 
del almirante Merino en España 
ha sido apreciada por nuestra 
parte en todo su valor.
España cree más que nunca 
en el futuro de todos y cada uno 
de los países hermanos de Ibero­
américa, con los que quiere cola­
borar en un amplio esfuerzo de 
complementación económica, téc­
nica y humana. En este contexto 
y con este espíritu, señor almi­
rante, se han desarrollado estos 
contactos entre nuestras delega­
ciones de cuyos beneficios mutuos 
no dudo por un momento.»
A esas palabras del ministro 
de Hacienda de España respondió 
el almirante:
«Sentimos todavía como un pro­
digio que, en alas de la técnica, 
hayamos juntado en pocas horas, 
en una sola visión, las lejanías de 
las costas del Pacífico y de las altas 
cumbres de los Andes, con el 
paisaje —condecorado de histo­
ria— de las tierras de España. 
Nuestra imaginación nos lleva a 
aquilatar, por contraste, la auda­
cia y el denodado esfuerzo de 
esos conquistadores españoles, 
que enfilaron la proa de su aven­
tura hacia el Oeste, para sacar 
desde las brumas de lo descono­
cido, un mundo nuevo.
Chile y España se enlazan hoy 
estrechamente en sentimientos de 
trascendente fraternidad, y su uni­
dad va mucho más allá, incluso, 
que la que nos pueda brindar el 
progreso, y hasta la fe, las tradi­
ciones y el idioma común. Nos 
une una vocación misional de su­
perarnos ; de iluminar el desarrollo 
económico-social con la luz del 
espíritu, para ser hombres que no 
solamente tengamos un bienestar 
material, sino que seamos capa­
ces de utilizar los progresos de 
la civilización en beneficio de la 
dignidad humana y de la felicidad 
de la comunidad que integramos.
Los acuerdos que hemos al­
canzado, tanto en el orden econó­
mico como cultural, son una prue­
ba evidente de lo que afirmamos. 
En esta época tan difícil de la 
economía mundial es esencial la 
cooperación entre las naciones. 
Es por esto que vemos con gran 
beneplácito la apertura de nume­
rosos campos de acción común, 
tanto en el terreno de las inver­
siones como en el del incremento 
del intercambio.»
EL COMUNICADO 
CONJUNTO DE LA VISITA
Después de intensas negocia­
ciones, visitas, cambios de im­
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presiones y contactos con diver­
sos organismos y personalidades, 
la Misión Chilena puso término 
a su visita a España con la firma 
de acuerdos y con el nombramien­
to de una comisión mixta que 
estudiará permanentemente las 
posibilidades de cooperación en­
tre los dos países.
Antes de despedirse oficial­
mente, el almirante visitó el Ins­
tituto de Cultura Hispánica, sien­
do recibido por el presidente del 
Instituto, S. A. R. don Alfonso 
de Borbón, duque de Cádiz. Asis­
tieron al acto, por parte chilena, 
el embajador de Chile en Madrid 
y personalidades del séquito; y 
por parte española, el vicepresi­
dente primero del Gobierno y 
ministro de la Gobernación, se­
ñor García Hernández; el mi­
nistro de Educación y Ciencia, 
señor Martínez Esteruelas; el jefe 
del Alto Estado Mayor, teniente 
general Fernández Vallespín; el 
jefe del Alto Estado Mayor de la 
Armada, almirante González Ló­
pez; el subsecretario de Asuntos 
Exteriores, señor Rovira, el em­
bajador de España en Santiago 
de Chile y otras personalidades.
El Duque de Cádiz expresó la 
esperanza de que, a partir de las 
vivencias elementales de la misma 
lengua, llegue a cristalizar en 
formas concretas un proyecto su­
gestivo de la vida en común en el 
plano de la cooperación social, 
técnica y económica. El almi­
rante Merino manifestó su satis­
facción por los acuerdos de coo­
peración que acaban de firmar 
España y Chile.
Y en el palacio de Santa Cruz, 
sede del Ministerio de Asuntos 
Exteriores, el señor ministro don 
Pedro Cortina Mauri firmó con 
el almirante Merino Castro un 
comunicado conjunto que resu­
mió los hechos y acuerdos de la 
visita. En sus líneas fundamentales 
dice ese comunicado:
Los Gobiernos de España y de 
la República de Chile, conscien­
tes:
—De la común raíz hispánica 
de ambos pueblos, unidos por 
vínculos de raza, cultura, lengua 
y civilización;
—De sus aspiraciones de paz 
mundial y de respeto y aceptación 
de los principios y propósitos de 
la Carta de las Naciones Unidas 
y demás normas de derecho que
RESTABLECIDAS LAS RELACIONES 
DIPLOMATICAS ENTRE BOLIVIA 
Y CHILE












(le una vez 
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ríes de marzo es 
fe participarían los seña 
Chile y Perú. El general Velasco Alvarado excusó su asistencia a la 
reunión de Charaná en febrero, por prescripción médica, pero es de todos 
conocida su actitud favorable a la solución definitiva de la situación 
boliviana.
Los observadores estiman que de no producirse en este mes la cum­
bre, tendrán los tres jefes de estado una oportunidad excepcional para 
reunirse, cuando se celebren en Cochabamba, en agosto, las fiestas 
del Sesquicentenario de la creación de Bolivia.
rigen la comunidad internacional;
—De que la intensificación de 
las relaciones bilaterales hispano- 
chilenas permitirán, sin duda, el 
cabal aprovechamiento de bene­
ficios, particularmente frente a la 
actual situación económica mun­
dial.
Considerando: Que tras que­
dar solucionados los temas rela­
tivos a los contratos y relaciones 
de la industria automotriz entre 
los dos países, ambas delegaciones 
analizaron las posibilidades de 
cooperación hispano-chilenas en 
los sectores de minería del cobre, 
celulosa y papel, construcción y 
reparación de buques, generación 
de energía termoeléctrica, comu­
nicaciones telefónicas, petroquí­
mica, industria de transformación 
de productos agrícolas e industria 
siderúrgica y metalmecánica.
—Que, asimismo, ambas dele­
gaciones compartieron el criterio 
de que el sector pesquero debe 
ser considerado con carácter prio­
ritario en la búsqueda de fórmulas 
de cooperación entre los dos paí­
ses, que podría incluso concre­
tarse en la negociación de un 
convenio de cooperación en ma­
teria de pesca.
—Que se analizaron igualmente 
las posibilidades de estudiar la 
creación de empresas mixtas y 
otras formas de cooperación in­
dustrial, así como distintos as­
pectos de la cooperación finan­
ciera.
—Que, habida cuenta de los 
vínculos históricos antes mencio­
nados que ligan a ambos pueblos, 
se convino en la necesidad de 
proceder a estudios más detallados 
para una más estrecha cooperación 
cultural.
—Que del resultado de estas 
conversaciones y jornadas de es­
tudio y de trabajo, parece viable 
la posibilidad de llegar a acuerdos 
concretos en los sectores anterior­
mente indicados a corto, medio y 
largo plazo. Por lo tanto, acuer­
dan:
—Que, a la vista de las expe­
riencias positivas que han su­
puesto las comisiones mixtas ya 
establecidas entre España y di­
versos países hispánicos, se pro­
ceda a la creación de una comi­
sión mixta compuesta por repre­
sentantes de los dos Gobiernos 
que cumpla entre otras las si­
guientes finalidades:
A) Estudiar con mayores ele­
mentos de juicio, los sectores en 
que realmente pueda plasmar esta 
cooperación.
B) Proponer a sus respectivas 
autoridades las medidas necesa­
rias para llevar a cabo planes espe­
cíficos de colaboración económica, 
comercial, técnica, cultural y de 
seguridad social.
Esta comisión mixta se reunirá 
periódica y alternativamente en 
Madrid y Santiago de Chile, ha­
biendo sido fijada en principio la 
fecha de su primera reunión para 
el segundo semestre del año en 






UL maestro don Andrés Se- 
govia, conceptuado univer­
salmente como el primer concer­
tista de guitarra con que cuenta 
hoy el mundo, se halla realizando 
una amplia gira de conciertos 
por ciudades norteamericanas y 
canadienses. No es necesario a 
estas alturas destacar el éxito
Andrés Segovia
inigualable alcanzado por el maes­
tro Segovia cuantas veces se pre­
senta en público. Pero considera­
mos interesante para nuestros lec­
tores recoger un comentario hecho 
por La Voz de América para 511 
emisoras de radio por el famosísi­
mo Carlos Montalbán, conside­
rado por muchos como «el mejor 
locutor del mundo». Montalbán, 
quien se ha visto sumamente fes­
tejado al cumplir cuarenta años 
de labor profesional en la radio, 
dedicó a Andrés Segovia uno de 
sus comentarios titulados «Nueva 
York desde Times Square». El 
día 29 de enero, la archiconocida 
voz de Carlos Montalbán decía 
desde La Voz de América:
«En la enorme Sala de la Sin­
fónica, en Lincoln Center y con 
las entradas agotadas con gran 
anticipación, el viernes dio su 
concierto anual el mago Andrés 
Segovia con obras de Ponce, Sor, 
Visse, Tansman, Moheda, Sama- 
zeuilh, Castelnuovo-Tedesco y Al- 
béniz. Como estaba yo sentado en 
la «N» me dio oportunidad de ob­
servar algo de lo que no me había 
dado cuenta anteriormente en los 
conciertos del gran maestro: no 
había movimiento de ninguna ca­
beza; parecía que estaban inmóvi­
les dirigiendo la mirada hacia el 
punto convergente en donde Se­
govia derramaba la esencia de su 
incomparable arte. ¿Silencio? Ab­
soluto, nadie se atrevía a toser, 
a hacer algún comentario y las 
ovaciones aumentadas hasta el 
delirio después del forzado silen­
cio y tensión de los inmóviles 
músculos. La cabellera blanca del 
maestro traicionaba la juventud 
maravillosa de sus manos. Mara­
villosa velada para los 2.830 per­
sonas sentadas y varias hileras 
de pie, ambiente que se ha repe­
tido desde hace muchos años en 
todos los conciertos de Andrés 
Segovia. ¡El único!
Permítaseme de nuevo expre­
sar mi asombro al ver en el con­
cierto del maestro Segovia a 3.000 
personas convertidas en estatuas 
inmóviles, mientras los maravi­
llosos dedos resuelven con firmeza 
y perfección los enormes proble­
mas que presenta la guitarra clá­
sica. En el próximo concierto voy 
a sentarme en la última fila para 
poder gozar con este único espec­
táculo en el que el pequeño ins­
trumento, a pesar de la enorme 
amplitud de la sala, permite es­
cuchar los «pianísimos» más dé­
biles en cualquier parte o rincón 





TQ L Banco Interamericano de 
Desarrollo concedió en 1974 
a los países de Hispanoamérica
53 préstamos por un total de 
1.110,7 millones de dólares. Este 
volumen anual de recursos, el ma­
yor de la historia del Banco, supe­
ra en más de doscientos millones 
de dólares el nivel de los préstamos 
aprovados en 1973 —que había 
sido hasta entonces el más alto 
otorgado por el Banco en un solo 
año— y eleva a 7,427 millones de 
dólares el total de los fondos apor­
tados por el BID para promover 
el desarrollo económico y social 
de esos países.
Al hacer este anuncio, el Presi­
dente de la institución, señor An­
tonio Ortiz Mena, informó que 
los recursos concedidos entre 1961 
y 1974, que se canalizaron a tra­
vés de 823 operaciones de prés­
tamo, contribuyen a la ejecución 
de obras y programas cuyo costo 
total asciende a unos 26.000 mi­
llones de dólares.
El sector más beneficiado por 
las operaciones de 1974 fue el de 
la energía eléctrica, que recibió 
además del préstamo de 95 mi­
llones de dólares para Salto Gran­
de, financiamientos para proyec­
tos en Costa Rica, Chile, Ecuador, 
Paraguay, la República Domini­
cana y otra operación para la Ar­
gentina, por 43 millones de dólares 
destinada a cooperar en la segun­
da etapa de un amplio programa 
de electrificación rural.
Entre los proyectos financia­
dos figuran la central hidroeléc­
trica de Antuco, en Chile, para 
la cual el Banco concedió 75,3 
millones de dólares; el Plan Na­
cional de Electrificación del Ecua­
dor, al que se concedieron tres 
préstamos por un total de 51,5 
millones, la central hidroeléctrica 
de Arenal, en Costa Rica, para 
cuya construcción el Banco apor­
tó 50,5 millones, y la expansión 
del sistema de generación, trans­
misión y distribución de energía 
eléctrica en el Paraguay, obras 
para las cuales se concedieron 
33,6 millones de dólares. En total, 
los proyectos para la producción
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o distribución de energía eléctri­
ca recibieron 384,1 millones de 
dólares.
El desarrollo del sector agro­
pecuario recibió a su vez el impul­
so de financiamientos que tota­
lizaron 229 millones de dólares. 
Los mayores aportes estuvieron 
destinados a financiar programas 
en México, país que obtuvo en 
total 133,5 millones de dólares 
para tres proyectos: una de desa­
rrollo pesquero (43 millones de 
dólares), uno de pequeño riego 
(45 millones) y otro de obras ma­
yores de riego —incluida la cons­
trucción de una presa sobre el río 
San Lorenzo— para el que el 
Banco concedió 45,5 millones de 
dólares. La Argentina, por su 
parte, recibió 45 millones de dó­
lares para rehabilitación de tie­
rras, desarrollo agrícola y coloni­
zación en la provincia de San Juan, 
y Chile 22 millones de dólares 
para un programa que le permitirá
aumentar a corto plazo la pro­
ducción de alimentos.
Los restantes financiamientos 
para desarrollo agropecuario be­
neficiaron a Guatemala, Hondu­
ras, Nicaragua y Panamá, coope­
rando en un proyecto guatemalte­
co de fomento a la producción 
lechera; en un programa hondu- 
reño para combatir enfermedades 
del ganado; en un plan para el 
desarrollo de la pesca en Panamá; 
en trabajos para el desarrollo fo­
restal de Nicaragua, y en un pro­
grama de crédito agrícola en Pana­
má, que recibió 8 millones de 
dólares.
Las operaciones del BID en 
el sector del transporte y las co­
municaciones superaron los 195 
millones de dólares, e incluyeron 
un préstamo al Brasil de 60 millo­
nes de dólares, para la ampliación 
y modernización de un tramo de 
carretera de 400 kilómetros, entre 
Sao Paulo y Curitiba; un présta­
mo de 50 millones concedido a 
México para la construcción de 
caminos alimentadores en 15 es­
tados; 35 millones de dólares 
otorgados a Bolivia para la cons­
trucción de una carretera que 
unirá a Oruro, en el Altiplano, 
con el valle de Cochabamba y las 
tierras agrícolas bajas del oriente 
del país; 21,4 millones concedidos 
al Uruguay para el mejoramiento 
de su red vial; un préstamo de 
20,5 millones concedido a Hon­
duras para la construcción y me­
joramiento de la carretera Pro- 
greso-Yoro, de 152 kilómetros, 
que une la región central del país
con la costa norte, y 9,1 millones 
de dólares concedidos a Barbados 
para expansión y mejoramiento 
del puerto de Bridgetown.
Para obras de saneamiento, bá­
sicamente la ampliación y mejo­
ramiento de los sistemas de agua 
potable y alcantirallado, el Banco 
concedió préstamos por un total 
de 119 millones de dólares. Be­
neficiaron al Perú, que recibió 
en total 35,2 millones de dólares 
concedidos para dos proyectos: el 
Plan Nacional de Agua Potable 
rural, que se lleva a cabo en 22 
de los 23 departamentos del país 
y al que el Banco concedió 4,7 
millones de dólares, y la amplia­
ción de los sistemas de agua po­
table y alcantarillado en 27 ciu­
dades del país, obras para las 
cuales el Banco otorgó un prés­
tamo de 30,5 millones; a El Sal­
vador, país que recibió 18,4 mi­
llones para mejorar el aprovisio­
namiento de agua potable en el 
área metropolitana de San Sal­
vador; a Guatemala, que recibió 
préstamos por un total de 15 mi­
llones de dólares: 10 millones para 
la primera etapa de las obras del 
acueducto Xayá-Pixcayá y 5 mi­
llones para la construcción y me­
joramiento de los sistemas sani­
tarios en 21 localidades urbanas; 
al Paraguay, al que se concedieron 
7,4 millones para el suministro 
de agua potable a nueve ciudades, 
y a Honduras, país al que el Banco 
concedió 4 millones de dólares 
para dotar de servicios de agua 
potable a 90 localidades rurales. 
Mediante dos operaciones de coo­
peración técnica, Haití recibió a 
su vez del Banco 352.000 dólares 
otorgados con carácter no reem- 
bolsable, para estudios que per­
mitirán expandir los servicios de 
agua y alcantarillado en Puerto 
Príncipe y las zonas aledañas.
El desarrollo de la industria y 
minería se centró en dos grandes 
operaciones proyectadas por el 
Brasil para expandir su industria 
siderúrgica. Uno de esos proyec­
tos, para aumentar la producción 
de Volta Redonda de 2,5 a 4,6 
millones de toneladas anuales en 
1979, recibió del Banco un prés­
tamo de 63 millones de dólares, 
en tanto que el restante, para 
aumentar la producción de la 
planta siderúrgica de la Compa- 
nhia Siderúrgica Paulista (COSI- 
PA) de 2,3 a 3,5 millones de tone­
ladas anuales para 1978, obtuvo 
del Banco recursos del orden de 
los 40 millones de dólares.
Por su parte Bolivia recibió 
1.150.000 dólares para reforzar la 
capacidad técnica de Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales Bolivianos y 
ejecutar estudios para la construc­
ción de un gasoducto entre Sucre 
y Oruro, y la pequeña industria 
paraguaya recibirá parte de los 
recursos de un préstamo de 8 
millones de dólares concedido a 
ese país por el BID para fomento 
agropecuario e industrial.
El desarrollo de la actividad tu­
rística, que puede brindar im­
portantes ingresos a varios países 
de América Hispana y el Caribe, 
especialmente dotados para atraer 
visitantes, recibirá fuerte impulso 
en el Perú con la ejecución de un 
proyecto de desarrollo turístico 
integral para los departamentos 
de Cuzco y Puno, que permitirá 
desarrollar la infraestructura fí­
sica y turística en un área que 
cuenta, entre otros atractivos de 
renombre mundial, con las ruinas 
de Machu Picchu. El plan del 
gobierno peruano, trazado con 
apoyo de la UNESCO, incluye 
seis subproyectos que abarcan 
desde la construcción de obras 
camineras y de provisión de ener­
gía eléctrica, hasta la restauración
de los monumentos históricos 
existentes en el área. Para coope­
rar en el financiamiento del mismo 
el Banco destinó 29,3 millones 
de dólares.
La realización de estudios de 
preinversión que ejecutarán Bo­
livia, Brasil, Ecuador y Panamá, 
obtuvo del Banco en 1974 una 
cooperación que alcanzó a 28 
millones de dólares, en tanto que 
los proyectos en el sector educa­
cional recibieron 10 millones. 
Además, para financiar exporta­
ciones de bienes de capital de la 
región, el BID facilitó durante el 






EN los medios económicos 
españoles ha causado una 
magnífica impresión el acuerdo 
comercial firmado entre España 
y Cuba durante la visita del mi­
nistro de Comercio don Nemesio
Fernández Cuesta a La Habana. 
Eco de esa impresión nos lo ofre­
ce lo declarado en Barcelona por 
el delegado del Ministerio señor 
Borrel, quien dijo para La Van­
guardia de aquella ciudad, en 
entrevista hecha por el señor 
Jorge Domenech:
El convenio hispano-cubano, 
recientemente firmado en La Ha­
bana, tiene una especial importan­
cia para la economía de ambos 
países. Sobre este tema y sus 
implicaciones nos habla el dele­
gado regional del Ministerio de 
Comercio, señor Borrell.
—El convenio comercial entre 
España y Cuba creo que puede 
calificarse de muy importante. 
Este calificativo puede argumen­
tarse teniendo en cuenta los si­
guientes datos: está calculado que 
durante los tres años de vigencia 
de este convenio las exportaciones 
españolas a Cuba ascenderán a 
1.300 millones de dólares, lo que 
traducido en pesetas significa unas 
exportaciones anuales por un va­
lor de 26.000 ó 27.000 millones 
de pesetas. Cifras que sitúan a 
Cuba en unos niveles compara­
bles, e incluso superiores, a nues­
tros grandes clientes, como pue­
den ser Francia, Alemania o In­
glaterra.
—¿Qué otros aspectos cabe se­
ñalar de este convenio?
—Fundamentalmente, el que 
se ha asegurado el suministro en 
una materia tan importante y es­
casa, en estos momentos, como 
es el azúcar. En este sentido es 
importante constatar que Cuba 
nos vende el azúcar al precio del 
mercado internacional, sin que 
España tenga que abonar, como es 
norma en estos momentos en el 
mercado de este producto, prima 
alguna como garantía del sumi­
nistro. Este hecho da idea de la 
buena disposición del Gobiesno 
Revolucionario de la República 
de Cuba, que tiene su correspon­
dencia en el decidido apoyo que 
España presta a la industrializa­
ción de Cuba.
—¿Existe realmente en la ac­
tualidad una escasez de azúcar 
en el mercado de la región ca­
talana?
—En estos momentos puedo 
decirle con satisfacción que la 
capacidad de almacenamiento de 
azúcar en Barcelona está comple­
tamente a rebosar, y que nuestro
problema no es de escasez, sino 
dónde colocar el azúcar que en 
estos momentos se está descar­
gando en el puerto. Ahora bien, 
con la misma sinceridad debo 
decirle que si no se hubiera fir­
mado este convenio, me da esca­
lofríos pensar la situación que 
hubiera podido producirse en 
marzo de 1975. Concretamente, 
sin este convenio, a partir del 15 
de marzo de este año se hubiera 




—Antes nos decía usted que 
uno de los aspectos más importan­
tes de este convenio eran las ex­
portaciones que se realizarán a 
Cuba ¿en qué medida afectarán 
estas exportaciones a las indus­
trias de la región catalana?
—Creo que todavía es prematu­
ro hablar de la incidencia exacta 
del aumento de exportaciones, que 
antes indicaba sobre Cataluña. 
Sin embargo, lo que sí puede 
afirmarse es que una buena parte 
de este volumen de exportaciones 
se traducirá en pedidos para em­
presas de nuestra región, lo que 
en la actualidad, puede suponer 
un importante estímulo para nues­
tra industria.
LA ECONOMIA CUBANA, 
MUY SOLIDA
—¿Y qué opinión le merece la 
economía cubana?
—Estimo que presenta una gran 
solidez, en primer lugar porque 
en los dos últimos años el precio 
del azúcar en el mercado inter­
nacional se ha multiplicado por 
diez; y en segundo término por­
que creo que se actúa de forma 
muy seria, por ejemplo hasta el 
próximo ano no se pondrá en mar­
cha el primer plan quinquenal, 
y esto que hace 16 años que triun­
fó la revolución. Además se des­
tina a la ejecución de este plan 
el 30 por ciento del producto na­
cional bruto. Esto creo que da 
una imagen de seriedad y refle­
xión, cualidades que son muy 
importantes para el buen funcio­
namiento de la economía de un 
país.
POSIBILIDADES
—Por último, ¿qué repercusio­
nes puede tener para España, 
además de las que usted ya ha 
citado, la firma de este conve­
nio?
—España ha logrado una serie 
de adjudicaciones en competen­
cia con otros países, por ejemplo 
los del COMECON, hecho que 
evidentemente ha puesto de ma­
nifiesto el alto grado de perfección 
y desarrollo de algunos sectores 
industriales españoles. Por ejem­
plo, se construirán varias cemen- 
teras, una planta integral textil, 
una petroquímica y ayudas para 
la construcción de hospitales y 
escuelas. Pienso que además de 
la importancia intrínseca de estas 
adjudicaciones hay que tener en 
cuenta que ello repercutirá favo­
rablemente en la imagen de Es­
paña y su potencial industrial y 
económico en el exterior. En 
definitiva, desde ahora pueden 
repetirse convenios parecidos al 
ahora establecido con Cuba.
Es de esperar que lo antes po­
sible el Gobierno ratifique este 
convenio del que es seguro que 
ambas partes, España y Cuba, no 
recibirán más que beneficios.
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reflejarse en un espejo. Cada palabra 
conserva en sí algo de las demás, y está 
esperando unirse a ellas para alumbrar 
esta participación en la que estriba la 
semejanza que las une. No tiene un 
campo semántico definido: puede crecer, 
estilizarse o esfumarse. En el estilo gon- 
gorino, la significación de las palabras 
se hace inestable y va a tomar un carác­
ter participante, sintáctico, transitivo. 
Pero en el mundo gongorino ocurre 
igual: cambia la realidad de los objetos; 
las realidades naturales, que nos parecen 
fijas y duraderas, se hacen participantes 
y transitivas, y al enlazarse unas con 
otras, al espejarse juntas en el poema, 
se transfiguran, y por así decirlo, se 
convierten. Su carácter poético va a 
depender, precisamente, de esta sinta­
xis creadora que al mismo tiempo las 
verifica y las alumbra. Tal vez, para 
don Luis de Góngora, la acción de poe­
tizar sólo consista en revelarnos este 
carácter participante y sintáctico de la 
realidad.
Se ha dicho, y repetido mil veces, que 
la metáfora es el elemento configurante 
de su estilo. Pues bien, la metáfora no 
es más que la instantánea revelación de 
una secreta semejanza entre dos reali­
dades, y el lenguaje de Góngora va a 
hacernos descubrir que aun entre reali­
dades que nos parecen antagónicas, existe 
siempre una secreta projimidad que se 
revela en ellas súbitamente, al espejarse. 
«El espejo es nuestro maestro», decía 
Leonardo. Que el espejo corrige el di­
bujo es cosa bien sabida de los pintores 
que suelen utilizarlo para este fin. En 
efecto, el espejo corrige el dibujo, y 
ensambla la representación pictórica de 
manera distinta, puesto que al reflejar­
la, apunta y pone de relieve la relación 
de projimidad, la relación participante, 
de cuantos elementos figuran en la com­
posición del cuadro o del espejo. Ya no 
son realidades diferentes, dispersas, cada 
una de las cuales tiene su propio mundo: 
están formando parte de un organismo 
vivo, están formando parte de un cuadro, 
de una composición o de una imagen 
en el espejo, que las agrupa y las sitúa 
dentro de un nuevo orden. Ya no tienen 
más realidad que la del cuadro: perte­
necen a él.
Igual ocurre en la poesía, donde el 
estilo hace función de espejo. Todas las 
cosas, como todos los hombres, son se­
mejantes: sólo es preciso descubrir la 
semejanza que los aúna. Encontrar esta 
semejanza es la razón de ser del len­
guaje metafórico. Pero téngase en cuenta 
que esta semejanza se da tanto en el 
plano de la realidad como en el plano del 
arte. Cuando Góngora escribe: juncos 
corteses, alude a una cualidad afín entre 
los juncos y la cortesía, que es la facili­
dad que aparentan tener para el saludo, 
pero también constriñe la significación 
de ambas palabras para crear una nueva 
realidad artística: los juncos corteses, 
que ya es distinta de los juncos reales. 
No se eche en saco roto este carácter 
dual de la metáfora, que al comparar 
dos realidades no las identifica, pero las 
hace participantes; es decir, hace que 
cada una de ellas tenga su propia par­
ticipación en el ser nuevo que forma, 
metafórica y artísticamente, con la otra. 
Así, pues, la metáfora es algo más que 
una simple figura de dicción: muestra y
define, al mismo tiempo, la relación de 
projimidad entre dos realidades y la 
relación de participación en el producto 
artístico o, si se quiere, en el resultado 
metafórico. Por ello es una vía de cono­
cimiento: la más antigua y universal de 
las vías de conocimiento que tuvo y 
tendrá el hombre. Si el conocimiento 
científico nos enseña lo que las cosas 
son, estableciendo claramente sus dife­
rencias, el conocimiento poético nos en­
seña lo que las cosas son, estableciendo 
claramente sus semejanzas. La metáfora 
es un espejo, pero un espejo mágico que 
nos descubre nuevas relaciones entre las 
cosas. De un lado, la ley de projimidad, 
que constituye la secreta armonía de la 
Creación; de otro lado, la ley de parti­
cipación en la vida de un nuevo ser, que 
es la auténtica ley de la creación artís­
tica. A esta ley obedece, como hemos 
visto, el carácter participante que tienen 
entre sí los elementos compositivos de 
un cuadro, o bien las realidades que cons­
tituyen los dos términos de una me­
táfora.
Finalmente, en la lengua de Góngora 
hay dos clases distintas de palabras que 
llamaremos reflejantes y reflejadas. Es­
tos nombres las definen por su función. 
Con expresión aristotélica, y desde el 
punto de vista de su función lógica, las 
palabras reflejantes constituyen el gé­
nero próximo de la metáfora, y las pa­
labras reflejadas constituyen su diferen­
cia específica. Desde el punto de vista 
poético, las palabras reflejantes consti­
tuyen el plano básico de la metáfora 
gongorina, tienen luz propia y la trans­
miten, pertenecen a la tradición poética 
secular y sirven, finalmente, de inter­
mediarios para dar al estilo gongorino 
su carácter espejeante. Diríase, y es 
cierto, que estas palabras: ondas, nieve, 
luz, oro, claveles, nave, aurora, mari­
posa, esplendor o ceniza, funcionan lí­
ricamente como espejos en cuya super­
ficie vamos a ver reflejada toda la in­
gente variedad de la Naturaleza. Repre­
sentan el elemento invariable, y si se 
me perdona una expresión infortunada, 
pero precisa, la plataforma de lanza­
miento de las metáforas gongorinas. 
La función de las palabras reflejantes 
constituye la base del estilo de Góngora. 
No se suelen enlazar entre sí. Su signi­
ficación es meramente funcional y su 
función consiste en adaptarse, en cada 
caso y cada verso, a la necesidad de las 
palabras reflejadas, a la orfandad de 
estas palabras, para darles su siempre 
renovable significación y su sentido poé­
tico. Añadiremos, finalmente, que las 
palabras reflejantes representan la tra­
dición románica y grecolatina. Y algo 
más: en la lengua poética de Góngora, 
la dignidad de la palabra culta ennoblece 
la palabra vulgar al reflejarla.
EL CARACTER
DE TRANSITIVIDAD
Antes de continuar nuestro comenta­
rio vamos a detenernos en un punto 
que conviene aclarar. La metáfora cons­
tituye la única base posible para la evo­
lución y la creación lingüística. Entién­
dase bien: para cualquier modalidad de 
la creación lingüística. Si queremos dar 
nombre a algo que no lo tiene, necesi­
tamos significarlo por alguna de sus 
cualidades características y expresarlo
por medio de una palabra conocida que 
represente esta cualidad. Técnicamente 
debiera conocerse este procedimiento, 
continua y generalmente utilizado, con el 
nombre de metáfora de acepción. En 
efecto, lo es. Ni en la literatura ni en 
cualquier otra forma de lenguaje, in­
cluida, naturalmente, la comunicación 
oral, puede llegarse a la formación de 
nuevas palabras, pasando de lo descono­
cido a lo conocido, sino al revés. Esta 
es la ley genética del lenguaje meta­
fórico, y ésta es la ley genética de toda 
evolución semántica; por lo tanto, am­
bos fenómenos tienen un mismo origen. 
Así, pues, me parece indudable que la 
virtud esencial del lenguaje metafórico, 
y de todo lenguaje, es su valor genético. 
Recordemos el origen de cualquier pa­
labra y empecemos por una elegida al 
azar. A través de una serie de desplaza­
mientos semánticos, la palabra rasgo ha 
representado originariamente un ara­
ñazo, después una cicatriz caracteriza- 
dora, luego ha pasado a representar 
cualquier detalle individualizante o ca­
racterístico. Como una golondrina no 
hace verano, añadiremos que también 
por un desplazamiento de su campo 
semántico, de lo redondo sin más ni 
más sale la rosa en todo su esplendor. 
Pues bien, la transitividad es el princi­
pio que rige los desplazamientos semán­
ticos y el principio que rige la creación 
de las nuevas palabras. En la lengua 
poética ocurre igual. La transitividad 
distiende la significación de las palabras 
hasta darle su carácter participante a 
los dos términos de la metáfora. La 
transitividad no tiene cuerpo: encarna, 
uniéndolos, entre dos cuerpos.
No tiene campo representativo: es la 
ley de gravedad del lenguaje y actúa 
por la mutua atracción de las palabras 
entre sí. Téngase en cuenta que, en 
efecto, las palabras se atraen, se nece­
sitan y se enlazan metafóricamente para 
llenar los huecos del silencio lingüís­
tico y decir lo que, a veces, son incapaces 
de decir por sí mismas. En la medida 
en que afecta a la presentación de lo 
real, la transitividad se manifiesta como 
un dinamismo; en la medida en que 
afecta a la significación, se manifiesta 
como un despliegue de la fuerza se­
mántica. Suele creerse equivocadamente 
que a la palabra corresponde un con­
cepto, una definición. Nada más equí­
voco que esta creencia. En rigor, la sig­
nificación de una palabra no corres­
ponde a una definición conceptual, sino 
más bien a un argumento que nos cuen­
ta su historia. Cada palabra lleva su 
historia a cuestas, y en ella estriba su 
argumento definidor. A causa de ello, 
la significación de una palabra tiene 
zonas oscuras, zonas desconocidas que 
es preciso alumbrar y sólo se iluminan 
al ponerse en contacto creciente, en 
contacto genético, con la palabra ne­
cesaria. ¡Cuántas veces al hablar o es­
cribir, nos quedamos como en el aire, 
buscando a ciegas una palabra que no 
sabemos encontrar, que no podemos 
encontrar, pues la desconocemos fre­
cuentemente! En rigor, no la buscamos 
nosotros: es el lenguaje quien la bus­
ca y es el lenguaje quien la encuen­
tra. Entre la búsqueda y el encuentro, 
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Ovillejos de Lisarda, con otras alusiones nominales 
a Garcilaso, los Argensolas, Moreto, Rojas, y «Pan­
taleón»...; este mismo Anastasio Pantaleón de Ri­
bera es el maestro al que honran —nada a la gaga— 
las quintillas de Ramírez de Vargas, Santa Crug 
Aldana, y el Sigüenga de «los Fuegos» de 1683...; 
Velasco Arellano glosa un Soneto de Enríqueg Gó- 
meg, j La Luz del Faro de Orcolaga se encendió en 
el Bocángel del Cortesano...; y l.ópeg Aviles, aun 
tan ajeno a sus dones, pondera a Quevedo, a Lope, a 
Gradan...
Y paralelas al hervor más típico de nuestro barroco, 
no dejan de regar este siglo nuestro muchas «corrientes 
aguas, puras, cristalinas», muchos poetas «.claros y 
naturales», entre la tersa diafanidad y la ya prosai­
zante Hanega: el Villalobos de las octavas de la 
Conquista, prolongando con más vigor y más picante 
«mejicanismo» el ciclo cortesiano de Terragas, en la 
línea de Ercilla; el «Anónimo de la Pasión», que 
puede emparentarse a la Cristíada de Hojeda; Solís 
Aguirre (a más de algún fugag sabor a Dante, como 
Villalobos), recordando quigá al Balbuena de La 
Grandeza Mejicana; el P. Guadalajara, Apello 
Corbulacho, y sobre todo Sariñana, en el conceptismo 
ascético del Calderón de las Décimas a la Muerte 
0' Fray Miguel de Guevara, con su soneto de El 
Tiempo y la Cuenta, lo mismo que el Contador Pedro 
Pag en el soneto prólogo de su «Aritmética», Méjico, 
1623: Entré, amigo lector, ronmigo en ruenta..., 
campeando en «virtuosismos» de análoga desnudeg 
conceptista); el Venerable Palafox, con huellas ní­
tidas de San Juan de la Crugy otros maestros del XVI; 
Corchero Carreño y Fray Marcos Chacón, o Solís 
y Aguirre en su Canción Real, también muy del 
Quinientos todavía; Sor Juana, que en algunas can­
ciones hace pensar en Fray Luis o San Juan y que 
en muchos alados primores —igual que buena porción 
de nuestros otros Villancicos— continúa la tradición 
del ingenuo lirismo religioso de Valdivielso, Lope y 
nuestro Eslava...; y así parejamente, cierta difusa 
escuela de Garcilaso, o a lo más, de Herrera, en otros 
varios poetas de nuestro Siglo Segundo.
Nada, pues, de «inundación universal» del barroco, 
ni menos de un gorigorismo exclusivo. Toda una gama 
innumerable de escuelas. Y —lo que vale más— no 
pocas individualidades poderosas e inconfundibles.
TEZONTLES Y RETABLOS
Por otra parte, nuestra exuberancia barroca en 
poesía se ilustra más indiscutiblemente con el paralelo 
del barroco novohispano en la plástica, en «el estilo de 
Churriguera, ese Góngora que rimó poemas de piedra».
En esa arquitectura virreinal (no «un» estilo co­
lonial, sino una media docena), el plateresco y el chu­
rrigueresco bien pronto conturban la austera desnudeg 
herreriana, estriando y retorciendo las columnas, rom­
piendo y ondulando las cornisas, prodigando tropical­
mente lo ornamental, en profusas tallas áureas y poli­
cromas, y contrastando en fachadas y cúpulas nuestro 
rojo tegontle y el talavereño y morisco y poblano agu- 
lejo, con fantasía y riquega crecientes, con «un inva­
riable deseo de vibración y de profundidad», y con 
cierta contribución del «profundo sentimiento deco­
rativo indígena» y aun posibles hálitos de «la nao de 
China»... Así surgió «un arte arquitectónico-decora- 
tivo que no debe ser confundido con el plateresco, ni el 
berniniano, ni el churrigueresco o salmantino» —un 
«Ultrabarroco inconfundiblemente mejicano» (Dr. 
Atl)—, que «estalló en excesos gloriosos», como «algo 
nuevo y bárbaro, magnífico a Juerga de audacia y de 
riquega y trabajo», en esa «fantástica gruta de oro, 
violenta y formidable», del Altar de los Reyes de 
nuestra Metropolitana, o en las «cascadas de oro» 
y «bosques de oro» de Tepotgotlán, la Enseñanga, el 
Rosario de Puebla, el Carmen de San Luis, la Valen­
ciana de Guanajuato, Ocotlán de Tlaxe ala, o Santa 
Rosa y Santa Clara de Querétaro, y en la magnífica
floración de las fachadas del Sagrario o la Santa Ve­
racrug de Méjico, el Potito de Guadalupe, Santa 
Prisca de Tasco, San Francisco de Acatepec, San 
Felipe de Jesús de Guadalajara, o la Catedral de 
Zacatecas... Y nada más acorde con la «sociedad os­
tentosa» de nuestro Seiscientos y Setecientos, y con 
«el organismo de los criollos», ni más espontáneo en 
aquella «atmósfera de riquega», que ese arte «esplén­
dido, expresivo, fastuoso» (Díeg Barroso).
Pero nuestra poesía de aquel entonces no fue sino 
otra flor del mismo rosal. El colorismo que doró re­
tablos y refulgió en cúpulas y aun fachadas riega en 
los versos su vocabulario cromático y luminoso; a las 
tallas inverosímiles, las columnas salomónicas y los 
tímpanos contorsionados, responden las metáforas com­
plejas, los acusativos griegos y el hipérbaton serpen­
teante; y en lirismos de piedra y en arquitecturas ver­
bales, es una misma la pródiga ostentación de lo de­
corativo, más bien que «funcional» o «tectónico»... 
Y la «restauración del buen gusto», que desdeñó a 
nuestros poetas barrocos, fue la propia «reacción 
pseudoclásica» que en arquitectura —pese al genio de 
Tolsá o de .Tresguerras— «tachó a todas las obras 
barrocas de extravagantes y antiartísticas», substitu­
yéndoles a menudo, tras vandálica destrucción de re­
tablos maravillosos, «altares absolutamente insigni­
ficantes y de un academismo pobre y frío» (Díeg 
Barroso).
Ponderando, en Tepotgotlán, «una de las frondas 
más opulentas y suntuosas de la selva arquitectónica 
del churriguera», bien exaltó Rafael Lópeg sus «bri­
llantes policromías semiahogadas en el oro encrespado» 
y toda aquella «locura deslumbradora»... Mas —por 
ejemplo— la Primavera Indiana de Sigüenga, que 
allí mismo brotó, no fue sino un preludio verbal de 
sus plásticas magnificencias, y hay en poema y templo 
—dos corolas gemelas— ese mismo deslumbramiento, loco 
y genial... Por eso, con Lópeg Ve lar de —quien, ante 
la renacida estimación de nuestros tegontles y canterías, 
diagnosticó que «la boga de lo colonial, hasta en los 
edificios de los señores comerciantes, indica el regreso 
a la nacionalidad»—, pudiéramos repetir: «Hijos 
pródigos de una Patria que ni siquiera sabemos definir, 
empegamos a observarla», un poco más a fondo, en la 
recuperada comprensión de nuestra poesía virreinal.
LO MEJICANO ES NUESTRO XVI
Ni olvidemos que en este XVII —tal como ya en 
su Siglo Primero— la Nueva España matigó sus 
frutos poéticos con la savia y el aire de su historia y 
sus sitios y de sus costumbres y gentes.
«En las Indias tenemos nuestros Indianismos..., 
de que usamos los Americanos», decía el poeta neo- 
granadino Alvareg de Velasco Zorrilla, el que lla­
maba a Sor Juana «paisanita querida» y tal «profesión 
de americanismo literario» (M. y P.) mejor la abo­
narán nuestros poetas, con su pululación de agtequismos 
que esmaltan íntegras estrofas de Ramíreg de Vargas, 
Sigüenga, los Villancicos de la Navidad de Puebla 
en 1693, las Changonetas de 1654, o la octava que 
inserta Fray fosé Gil, y hasta de los peninsulares 
Villalobos y el P. Castro, al par que con algún re­
gionalismo sintáctico (como «él y tú fueron», por 
«fuisteis», ya en Gutiérreg Godíneg, 1719), y con 
su más plena aclimatación de la rima —andaluga y 
americana— de «S» con «Z» (doña María de Estrada 
Ortig de Torres, Almagán, Bocanegra, Sor Jua­
na, etc.).
En cuanto a la temática, baste un sumario de in­
insistentes motivos: nuestra «Roma del Nuevo Mun­
do» (Villalobos, Solís, Ribera, Castro, Sigüenga...), 
sus templos o monumentos, con sus pompas inaugurales 
(Solís, el Carmelita de 1667, Ramíreg de Vargas, 
Sigüenga, Santoyo...), y sus inundaciones o sequías, y 
su recurso a Guadalupe o los Remedios (Coplas de 
la Partida, Ramíreg de Vargas, Ribera...); sus 
calles y su Corpus (Marmolejo y Ortig de Torres), 
sus reales fiestas, de fuegos, máscaras, cabalgatas y 
toros (Santa Crug Aldana, Ribera, Ramírieg de
Vargas, el «Ingenio Anda lug» de 1691, Orcolaga, 
Mendieta, El Paraíso de la Gula, y Fray fosé 
Gil...), los pésames y lutos de Palacio (Diego de 
Ribera, Sor Juana...), las entradas y loores de Vi­
rreyes (doña María de Estrada, Arco de 1640, el 
P. Castilla, el centón de Ayerra...), y aun algún 
asesinato y su sanción capital (don Patricio Antonio 
Lópeg); la «Rosa Mejicana», y el Indio venturoso, 
y el Tepeyac (Coplas de 1634, Solís, Sandoval Za­
pata, Castro, Sigüenga, Sor Juana, Santoyo...); el 
«Mejicano Imperio» de «el grande Mocteguma» y 
«el Netgahualcoyotgin tetgcucano» (Villalobos, Or­
tig, Ramíreg de Vargas, Castro, Sigüenga, Sor 
Juana, Isla...); Cortés y la Conquista (Villalobos, 
Sigüenga, Castro, y alusiones en Sor Juana y Gue­
vara...); y la degollación de los Avilas (Sandoval), y 
aun la fama popular de Martín «Garatuga» (Sor 
Juana)...
Tales, no menos, el Aguila de nuestro escudo (Vi­
llalobos, Arco de 1640, Ramíreg de Vargas, Ribera, 
Avendaño...), y su «imperial vuelo» en Sor Juana; 
el oro de las Indias (en la misma, y Ortig, Castro, 
Sigüenga, Palafox...); la lug celeste de San Felipe 
de Jesús (Redondillas de 1629y Certamen de 1673), 
del Beato Sebastián de Aparicio (Fray Francisco 
de Arrieta, 1689), del V. Gregorio Lópeg (Solís 
Aguirre), o del V. Margil de Jesús (Velasco Are- 
llano), y —también glorias nuestras americanas—, 
de San Francisco Solano, el Apóstol de Tucumán y 
el Perú (Chacón), y del fundador de nuestra Pro­
vincia jesuítica, San Francisco de Borja (Certamen 
de 1672)...; la siempre verde sátira «antigachupina», 
en El Muerde-Quedito del P. Villa y Sáncheg, y 
en Avendaño...;y el elogio de Prelados insignes (como 
el de don Fray Payo, en Avilés y en Ribera...), o de 
cristianos Mecenas de la Ciudad (como Retes La- 
garche, en Ramíreg de Vargas), o de Sor Juana 
(Avilés o Sigüenga, en vida;y luego, Ayerra, Ramíreg 
de Vargas, y muchos más), o del P. Castro (Sor 
Juana), o de Sigüenga (la misma, y Ayerra)...
Y así, también la Laguna de Méjico, Chapultepec, 
los Volcanes, o la Cuesta de Maltrata (Villalobos, 
Sigüenga, Castro; Ortig de Torres; Dega, Ramí­
reg de Vargas, Sor Juana; el Muerde-Quedito...) ; 
otras ciudades nuestras, como Puebla, Veracrug, 
Valladolid, Guadalajara, Zacatecas, Durango, Mé­
rida y Antequera, con los dones ubérrimos de sus pro­
vincias (en Fray José Gil Ramíreg) ; Querétaro y 
su templo de Guadalupe (Sigüenga), Toluca y Me- 
tepec con sus «chorigos» (en el Paraíso de la Gulaj, 
las «lechugas» de la misma Toluca y la «sal mejicana» 
del «tequegquite» (Sor Juana), las «láminas» de 
pluma de Pátgcuaro y los plátanos de «Uruapa» 
(Villancicos de la Asunción, Méjico, 1686, ¿de Sor 
Juana ?); los Negros esclavos de los «Obrajes», con 
sus sones tristes y melodiosos (Santillana, los Villan­
cicos de la Asunción de Méjico, 1677y 1686, y Sor 
Juana, que aboga por su libertad...); los «Indios her­
bolarios», y el otro, socarrón, de «Xochimilco», y la 
honda filosofía religiosa de los sacrificios sangrientos 
(Sor Juana); los Indios «chinampistas» (en las 
«Changonetas» de 1654), tan abatidos, pero «car­
gados de ragón» por su Fe y lealtad (Ribera), y los 
satíricos «Tlaxcaltecas» de Fray Juan de la Anun­
ciación, y hasta sus «itacates» de «tamales» (octava 
citada por Fray José Gil)...; el «Megcale» o Maguey, 
con sus varios dones (Castro), y los chayotes, pinas y 
camotes, en torno de «la reina Chirimoya» (en El 
Paraíso...); y en fin nuestros arrullos al Niño de 
Belén, ora «a lo Criollito» (Sor juana), ora en los 
«monenquis» de «un Indio natural» (Villancicos de 
Navidad, Puebla, 1693), que adora a ese Pitzintli 
—el «Hijito»— como a Totatzin Hualpopoca, o 
sea «Nuestro Padre, el Resplandeciente»...
Mucho más de lo indispensable, para impregnar 
nuestra poesía de esta centuria con un vivag sabor ya 
mejicano, y avalorarla —en lo extraestético— como 
fuente documental para la historia, la sociología y el 
folklore nacionales.
K. M. P.
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